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KRONOLOGIJA 


Neki su datumi okvirni 1 pretpostavljeni 


330. Osnivanje Carigrada 


395. Podjela Rimskog Carstva 


6.-7. st. Slavensko osvajanje 1 naseljavanje 


865. Bugari primaju krScanstvo 


1071. 


1204. 


1243. 


1352. 


1402. 


1453. 


1463. 


1476. 


Il. 


1526. 


1571; 


1573. 


1669. 


1683. 


Bitka kod Manzikerta: Seldzuci osvajajyu Anatoliju 
Carigrad poharan u Cetvrtom krizarskom pohodu 
Mongoli porazili seldzucke Turke 

Osmanski Turci osvajaju Galipolje 

Edirne/Adrijanopol postaje novi glavni grad Osmanskog Carstva 
Osmanliye osvajaju Carigrad 

Osmanlije osvajaju Bosnu 

Vlaska postaje vazalna drzava Osmanskog Carstva 
Moldavska postaje vazalna drzava Osmanskog Carstva 
Mohac¢ka bitka: Osmanlije porazili Ugre I osvojili Budim 
Osmanska flota porazena u bitki kod Lepanta 

Mlecéani Osmanskom Carstvu predaju Cipar 

Osmanlije od Mlecéana osvajaju Kretu 


NeuspjeSan osmanski napad na Be¢ 


1699. Karlovacki mir 

1711./1715. Fanariotski knezevi pocinju vladati Podunavskim knezevinama 
VIII 

Kronologija 

1718. Pozarevacki mir 

1736.-1739. Rusko/austrijsko-turski rat 

1768.-1774. Rusko-turski rat 1770. Pobuna na Peloponezu 

1774. Mirovni sporazum u Kucuk Kajnardziju 

1787.-1792. Rusko/austrijsko-turski rat 1797. Kraj Mleta¢ke Republike 
1804. Prvi srpski ustanak 

1815. Drugi srpski ustanak 

1821. zapocinje Grcéki rat za nezavisnost 

1827. Bitka kod Navarina 

1830. Nezavisnost Gréke 

1839. Reforma zakonodavstva u Osmanskom Carstvu 

1859. Ujedinjenje Podunavskih knezevina [Rumunjska | 

1870. Stvaranje Egzarhata Bugarske pravoslavne crkve 

1877.-1878. Rusko-turski rat 

1878. Sporazum u San Stefanu, potom Berlinski sporazum: autonomija za 


Bugarsku; Srbija, Crna Gora 1 Rumunjska priznate kao nezavisne drzave; 
Britanci okupirali Cipar; Austro-Ugarska okupirala Bosnu 1 Hercegovinu 


1893. Osnovana UnutraSnja makedonska revolucionarna organizacija 
(VMRO) 


1903. Ilindenski ustanak 
1908. Pobuna mladoturaka. Bosanska aneksijska kriza 


1912. Prvi balkanski rat Albania priznata kao nezavisna drzava. Utvrdene 
granice 1921. 


1913- Drugi balkanski rat 
Kronologia IX 
1914.-1918. Prvi svjetski rat 


1918. Osnovana Kraljevina Srba, Hrvata 1 Slovenaca [Jugoslavija] 


1919-1922. Gréko-turski rat u Anatoliji 


1923- Sporazum u Lausanne izmedu Grctke i Turske te razmjena 
stanovnistva Talijansko bombardiranje Krfa 


1939. Talijanska invazija na Albaniu 


1940. Rumunjska prisiljena prepustiti teritorij SSSR-u, Madarskoj 1 
Bugarskoj Talijanska invazija na Gréku 


1941. Njemacka invazija na Jugoslaviju 1 Gréku 


1941.-1944. Okupacija od strane Osovine: Stvaranje Nezavisne Drzave 
Hrvatske 


1944.-1945. Njemacko povlacenje s Balkana 
1946.-1949- Gradanski rat u Grcékoj 

1948. Razlaz Tita 1 Staljina 

1967.-1974. Diktatura u Grékoj 

1980. Umire Tito 

1989- Slom komunistickih rezima u Istoénoj Europi 
1990.-1991. Borbe u Sloveniji 1 Hrvatskoj 
1992.-1995. Rat u Bosni 


1999. Rat na Kosovu izmedu ¢lanica NATO-a i Srbije 


Zvuk, ime 1 izgled, vrijednost, uobicajena mjera i tezina neke stvari - u 
pravilu pogresno 1 proizvoljno odredeni ... time Sto su ljudi vjerovali u njih 1 
Sto su narastale od pokoljenja do pokoljenja, te oznake gotovo da su srasle 
sa stvari, postajuci samo njezino tijelo: tako se od samog pocetka, gotovo 
uvijek, privid konaéno pretvara u bit 1 nastupa kao bit! 


Friedrich Nietzschel 


Potkraj dvadesetog stoljeca govorilo se kao da Balkan postoji oduvijek. 
Dvjesta godina prije toga taj pojam nie joS ni postojao. Osmanlije nisu 
vladali Balkanom nego “Rumelijom”’, nekadaSnjim “rimskim” zemljama 
koje su osvojili od Bizantinaca. Sultanovi obrazovani pravoslavni krS¢éani o 
sebi su govorili kao o “Rimljanima” (“Romaio1’) ili, jednostavnije, kao o 
“krS¢anima”. Zapadnjacima kojima su bili poznati klasiéni regionalni 
poymovi kao Makedoniya, Epir, Dacia 1 Mezija izraz “Balkan” malo je toga 
znacio. “Oéekivanja su mi narasla’’, pisao je jedan putnik 1854., “kada sam 
cuo da cemo prijeci Balkan; no ubrzo sam otkrio da to zvucno ime 
ozna¢ava samo planinski lanac koji dijeli rijeke ili gorski prijevoj, Sto nije 
nuzno znacilo da pruza 1 veli¢anstven ili romantiéan prizor.”2 


“Balkan” je izvorno bilo ime planinskog lanca, klasitnom upucenom 
zapadnom putniku bolje poznatog kao “anti¢ki Haemus”, kojim se prolazi 
putem iz srediSnje Europe do Konstantinopola. Pocetkom devetnaestog 
stoljeca vojni su Casnici, kao Earl od Albermarlea, istrazili njegove malo 
poznate padine. “UnutraSnjost Balkana”, pisao je pruski diplomat koji je 
tuda proSao 1833., “slabo je istrazena 1 poduzeto je svega nekoliko toénih 
mjerenja visine.” Malo se toga promijenilo dvadeset godina kasnije kada su 
Jochmusove ZabiljeSke s puta na Balkan ili planinu Haemus izlozene 
Kraljevskom geografskom druStvu. Preko te je planine ruska vojska 
napredovala prema Carigradu 1829. i 1877. godine. “Prelazak preko Stare 
planine’’, pisao je autor jedne popularne poviyjesti rusko- 
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turskog rata 1877. godine, “mora se smatrati jednim od najznatnijih uspjeha 
ovog rata.”’3 


Do tog je doba Sacica geografa vec prosirila znacenje rijeci tako da je ona 
oznaéavala Citavo podrucje, i to uglavnom na temelju krive pretpostavke da 
se planinski lanac Balkan proteze kroz ¢Citav poluotok jugoisto¢éne Europe, 
sli¢no kao Sto Pirineji ozna¢avaju vrh Iberijskog poluotoka. U osamnaestom 
stoljecu geografsko poznavanje turskih zemalja bilo je vrlo maglovito; jos 


1802. John Pinkerton zabiljezio je kako su “noviji zemljovidi tog podrucja 
joS uvijek vrlo manjkavi’. Vecina znanstvenika, ukljucujuci gréke autore 
najranie studije o tom podrucju, rabila je uobicajeniji izraz “europska 
Turska”’, a spominjanje Balkana ostalo je rijetkost joS dugo u devetnaestom 
stoljecu. Nema ga, primjerice, u spisima ucenog istraziva¢a Ami Bouea, Cije 
je podrobno istrazivanje Citavog toga podrucja - La Turquie d’Europe 1z 
1840. - postavilo standarde za toc¢nost 1 detalje koji se generacijama nisu 
dosegli.4 


Prie 1880. nisu se puno spominjali niti balkanski narodi. Sviyet 
pravoslavlja obuhvacao je jednako Gréku 1 Slavene 1 trebalo je dosta 
vremena da bi se pojavila etnografska 1 politi¢ka razlikovanja razlicitih 
pravoslavnih zajednica. Godine 1797. revolucionarni buntovnik Rigas 
Velestinlis, nadahnut Francuskom revolucijom, predvidio je propast sultana 
1 proglasio nuznost uspostavljanja Helenske republike u kojoj bi se 
gradanima priznali svi narodi “Rumelije, Male Azije, Arhipelaga, 
Moldavske 1 VlaSke” bez obzira na njihovu “vjersku 1 rasnu razlicitost’”. U 
toj je Rigasovoj prostranoj buduco]j republici gréki trebao biti jezik ucenosti 
1 upravljanja. JoS sredinom 19. stolje¢a upuceni su se komentatori 
podsmjehivali “povrSnim promatra¢ima koji su Slavene smatrali ‘Grcima’ 
jer ih je vecina ‘gréke’ vjere”. Cak je i njemacki znanstvenik Karl Ritter 
predlagao da se cielo podrucje juzno od Dunava nazove Halbinsel 
Griechenland (“Grcéki poluotok”). “Sve do nedavna’, pisao je britanski 
povjesnicar E. A. Freeman 1877. “vecina je Europljana na sve pravoslavne 
turske podanike gledala kao na Grke”’.5 
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Jos dugo nakon neizbjeznog rasta slavenskih nacionalizama bilo je teSko 
dokuciti kakvi ce oblici drzava i naroda naslijediti Turke. Neki su 
promatraci zamiSljali niz samoupravnih krSéanskih politi¢kih jedinica pod 
opcim osmanskim vrhovnistvom, dok su drugi predvidali podjelu podrucja 
izmedu grcke drzave 1 juznoslavenske federacije. Gotovo da nitko nie 
predvidio proces podjele koji se uistinu dogodio. “JoS 1 danas’, pisao je 
jedan francuski autor 1864., “Cesto Cujem ljude da pitaju kome pripada 
krScanski Zivalj u Turskoj - Rusiji, Austriji, Francuskoj? A kada neki sanjari 


odvrate: ‘Ti narodi pripadaju sebi’ - kakve li zabave, kakva li jada zbog tog 
utopizma.’’6 


Tijekom osamnaestog 1 devetnaestog stoljeca 1zraz “europska Turska”’ bio je 
omiljena geografska kovanica. No 1880-ih dani su “Europskoj Turskoj” 
ocito bili odbrojani. Drzave koje su je nasliedile - Gréka, Bugarska, Srbija, 
Rumunjska 1 Crna Gora - pojavile su se tijekom devetnaestog stoljeca kao 
kandidati koji ¢e podiyeliti Sto je preostalo. Izmedu 1878. 1 1908. 
diplomatske konferencije postupno su smanjivale osmanski teritorij, a ono 
Sto je preostalo stavile su pod nadzor velikih sila. Zapadni putnici, novinari 
1 propagandisti pohrlili su u to podrucje 1 popularizirali novu, Siru uporabu 
pojyma “Balkan”. U vrijeme izbiyjanja Prvog balkanskog rata 1912., kojim je 
prestala osmanska vladavina u Europi (izvan neposrednog zaleda 
Carigrada), taj je izraz veé bio u opéoj uporabi. Cistunci su se jedili. Jedan 
njemacki geograf ljutito govori o “jugoisto¢nom europskom - ili kako ga 
neki sve viSe zovu, ponavljajuci pola stoljeca staru greSku, Balkanskom 
poluotoku”. Bugarski se struénjak zalio da “se to podrucje krivo naziva 
Balkanski poluotok”. No buyjica je bila protiv takve pedanterije. Za manje 
od pola stoljeca, najviSe zbog iznenadnih vojnih 1 diplomatskih promjena, 
novi se geografski pojam ukorijenio u svakodnevnom govoru. Ve¢ 1917. 
standardna povijest “isto¢nog pitanja” govorila je o “zemljama koje su 
geografi proSle generacije opisivali kao ‘europsku Tursku’, no za koje smo, 
prisiljeni politi¢kim promjenama, morali pronaci novo ime. 
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Ime koje se opéenito pridaje tome podrucju jest Balkanski poluotok’ ili, 
jednostavno, ‘Balkan’.’”7 


Od samog poéetka Balkan je bio viSe od geografskog pojma. Taj je izraz, za 
razliku od onih koji su mu prethodili, bio nabijen negativnim konotacijana - 
nasiljem, gruboS¢u, primitivizmom - do te mjere da 1m je teSko naci sli¢nog. 
“Zasto ‘barbarska Europa?” pitao je novinar Harry de Windt u svojoj 
istoimeno]j knjizi 1z 1907. godine. “Zato ... Sto taj izraz toCno opisuje divlje 
zemlje bez zakona izmedu Jadranskog 1 Crnog mora.” Naviknuta na 
povijest pobune 1 osvete koja se protezala gotovo stoljece unazad, a koja je 


kulminirala nakon 1900. u teroristi¢kom bombaskom napadu VMRO-a 
(UnutraSnja makedonska_ revolucionarna’§ organizacija), srpskom 
kraljoubojstvu 1z 1903. 1 brojnim masakrima koje su tijekom balkanskih 
ratova poCinile sve strane, Europa je vrlo brzo poéela povezivati to podrucje 
s nasiljem i krvoproli¢em. Desetljece daljnjih borbi koje je zavrSilo 1922. 
grékim porazom od strane Turske u Maloj Aziji 1 nasilnom razmjenom 
stanovnistva s gotovo dva milijuna izbjeglica, malo je utjecalo na promjenu 
te slike. Istina, balkanski su narodi sada vladali sami sobom kao Sto su 
zeljeli njihovi brojni zapadni zagovaratelji. No kakav je bio ucinak? Niz 
malih, medusobno suprotstavljenih 1 unutarnje netolerantnih drzava, 
nesposobnih za samostalan zivot. Izgledalo je to upravo kao kleinstaaterei 
kojeg su se bojali protivnici neograni¢enog Sirenja nacionalnih drzava. 
Liberali su teSko mogli pomiriti svoj sretni ideal nacionalnog 
samoodredenja s realnoScu rascjepkanog 1 nestabilnog sviyeta. U slucaju 
novih drzava kao Sto su Njemacka 1 Italija, nacionalizam devetnaestog 
stoljeca spojio je u vecu 1 gospodarski razumniju cjelinu slabe zastarjele 
drzavice; na Balkanu je ishod bio sasvim suprotan.8 


U meduracu su romanopisci 1 redatelji to podrucje pretvorili u pozornicu 
prikladnu za egzotiéne trilere o korupciji, brzom ubijanju 1 lakom zlocinu. 
Za Erica Amblera u The Mask ofDimitrios Balkan je simbolizirao moralni 
pad same meduratne Europe. Za manje sofisticiranu Agathu Christie u 
njezinom romanu The Secret of Chimneys iz 1925. Balkan je dom 
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zlotvora Borisa Anchoukoffa koji dolazi iz “neke od balkanskih drzava ... 
Glavne rijeke - nepoznate. Glavne planine - takoder nepoznate no prili¢no 
brojne. Glavni grad, Ekarest. StanovniStvo, uglavnom Sumski razbojnici. 
Hobi, ubiyanje kraljeva 1 podizanje revolucija.” Kao Sto je na pocetku svog 
putopisa Black Lamb, Grey Falcon pisala Rebecca West: “Svakako, nasilje 
je sve Sto sam znala o Balkanu: sve Sto sam znala o juznim Slavenima.” 
Poznati film noir Jacquesa Tourneura Cat People iz 1942. i8ao je éak 1 dalje 
te pretvorio Balkan - kroz nevoljni lik junakinje u filmu koja je Srpkinja - u 
leglo “drevnoga grijeha” koji ljude pretvara u smrtonosne seksualne 


predatore koji prijete uniStenjem “normalnih, sretnih zivota’” obic¢nih 
Amerikanaca.9 


U posliyeratnom razdoblju neki su od tih kliSeja oslabili. Tyyekom Hladnog 
rata Balkan je 18¢ezao iz svijesti zapadnjaka, a “Zzeljezna zavjesa” prolazila 
je jugoisto¢nom Europom dijeleci Grcéku od njezinih komunisti¢kih susjeda. 
Albanija je postala sasvim nedostupna. Titovu su Jugoslaviju idealizirali 1 
americki politi¢ari 1 europska nova ljevica; govor o medunarodno}j 
nesvrstanosti 1 radni¢kom samoupravljanju u zemlji naSao je prijemCive 
sluSacée u inozemstvu. Ceausescuova vlast u Rumunjskoj poznatija je bila 
po svojemu jasno izrazenom protusovjetskom raspolozenju u vanjskoj 
politici, nego po krajnjem tlacenju vlastitog naroda. Uglavnom, Gréka je 
postala graniéni dio ,,Zapada” dok su ostale balkanske drzave predstavljale 
najmanje poznati dio komunisticke Isto¢ne Europe. Masovni turizam 
dovodio je milijune gostiju na plaze 1 skijaliSta 1 pretvorio seoski nacin 
zivota u vecernju zabavu. Slikovitost je zauzela mjesto nasilnosti, a najgore 
su teSkoce, koje su Cekale vecinu turista, bile slabe ceste 1 neobiéni zahodi. 


Bili su to povoljni ishodi dugotrajnog mira koji je zadesio Europu s 
Hladnim ratom. Mnogima to danas ne izgleda samo daleko, nego sasvim 
nevjerojatno, kao neki zijev u kojemu se privremeno bio prikrio stvarni 
karakter Balkana. Od pada komunizma na jugoisto¢nu je Europu postalo 
lakSe gledati kao na jednu cjelinu, no istovremeno su se ponovno pojavile 1 


dobro poznate negativne konotacije. U stvari, borbe kojima je prethodio 
raspad Jugoslavije vjerojatno su viSe nego ikad prije uc¢vrstile takvo glediSte 
u opcoj predodzbi: nisu vi8e samo Tito 1 komunizam bili krivi za masovno 
nasilje, vec same etnicke razlicitosti 1 dugotrajni povijesni rascjepi 1zmedu 
vjera 1 kultura. TeSko je i pronaci ljude koji se 0 tome podrucju povoljno 
izrazavaju, a joS je teze o njemu raspravljati izvan okvira dobra 1 la. 
Zadatak je ovog djela vidjeti moze li se na Balkan gledati svjezim 
pogledom oslobodenim prizme “Balkana” s kojom smo tako dugo Zivjeli. 


Da intelektualna povijest zapadnih stereotipa o Balkanu nije duza od stotinu 
godina, teSko bismo objasnili utjecaj koji joS 1 danas ima na nas. Sam izraz, 
iako razmjerno novijeg datuma, temelji se na drugim primislima koje sezu 
znatno dublje u zapadnu misao. Jedna je od njih napetost izmedu 
pravoslavnog 1 katoli¢kog krScanstva koja se jasno iskazala u krizarskom 


pljackanju bizantskog Carigrada 1204. godine. No svakako je jo8 vazniji od 
toga duboki procijep medusobnog neshva¢anja Sto lezi izmedu krScanskog 1 
islamskog svijeta koji su veé duze od jednog tisucljeca - od sedmog, barem 
do kraja sedamnaestog stoljeéa - bili zapleteni u teritorijalne 1 misaone bitke 
u Europi. 


Na prvi dzihad koji je muslimansku kulturu proSirio podrucjem koje se 
protezalo od Spanjolske (i velikog dijela Afrike) do indijskih i kineskih 
granica, krS¢anstvo je odgovorilo iberijskom rekonkvistom, vracanjem 
prodrucja juzne Italie 1, Sto je joS vazniye, krizarskim pohodima. “Sveti 
ratovi za Sredozemlje” mozda su, kao Sto kaze Eric Christiansen, bili 
“jadno tracenje vremena, novca 1 zivota.” No iako ni dva stoljeca borbe 
protiv Saracena nisu krScanstvu uspjela ponovno pribaviti Jeruzalem, ta je 
borba u krS¢anskoj Europi znatno pridoniela osnazivanju tradicije vojne 
nesnosljivosti prema _ hereticima, nevjernicima i nadasve prema 
muslimanima. Dok su _ muslimanski vladari_ prihvacali podanike 
nemuslimane (nemuslimani su uvijek bili vecina na osmanskom Balkanu), 
krScanske su drzave protjerivale muslimane (i strogo nadzira- 
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le naselja manjih zidovskih zajednica jo8 od srednjovjekovlja) 1 smatrale ih 
prijetnjom.10 


Drugi su islamski pohod protiv krS¢anstva vodili Turci, nomadski narod 1z 
sredisnje Azije. Izmedu jedanaestog 1 sedamnaestog stoljeca turkijski su 
narodi postupno pregazili 1 porazili Bizantsko Carstvo, osvojiv8i krScanska 
izdvojena naselja na isto¢nom Egeju i na rubnim podrucjima oko Crnog 
mora, povremeno nadiruci 1 kroz Ugarsku do germanskih podrucja u 
srednjoj Europi. Dva puta su osmanske vojske opsjedale Bec. KrScani su 
pad Carigrada 1453. godine tumacili kao dokaz iskvarenosti pravoslavlja, 
krajnje pogreSnosti Bizanta kao carskog sustava 1 kao Bozju kaznu za 
ljudske grijehe. Dok su turski brodovi isplovljavali s talijanske obale, od 
poboznih se katolika trazilo da mole za “uniStenje islama”. Osmanska se 
dinastija vjerojatno smatrala nasljednikom op¢éeg rimskog 1 bizantskog 
kraljevstva, “Bozjom sjenom na zemlji”. No za mnoge krS¢ane, kao za 


elizabetinskog povjesni¢ara Richarda Knollesa, bilo je to posljednje 
utjelovljenje islamske pogibelji 1 “neposredna prijetnja sviyetu’’.11 


Unatoé vjerskoj nenaklonosti izmedu krS¢éana 1 muslimana, Europljani 
sedamnaestog stoljeca poStovali su Turke 1 bojali se njihove mo¢i, dosega 1 
ucinkovitosti. “Gran Signore”, kako su najéeSGe oznacavali osmanskog 
sultana, smatrao se vjerojatno najmocniim vladarom poznatoga svijeta. 
Renesansni promatra¢ci opisivali su ga kao nasljednika Aleksandra Velikog 1 
rimskih careva te su povlacili negativne usporedbe s neurednim stanjem 
krScanskih vojski. Godine 1525. 1 inaée labava krS¢anska zajednicka fronta 
slomila se kada je francuski kralj 1 “najstariji sin Crkve” Franjo I. zatrazio 
saveznistvo sa Sulejmanom Velicanstvenim protiv Svetog Rimskog 
Carstva. Svetogrdnim savezom Jjiljana 1 polumjeseca zapocelo je dugo 
savezniStvo izmedu katoli¢ke Francuske 1 Turaka. Mleéani su takoder bili 
impresionirani naizgled bezgrani¢nim teritoryalnim 1  ljudskim 
potencijalima sultanove maSinerije izgradene za rat. Veleposlanik Marco 
Minio vec je 1521. upozorio da se ¢ini kako Gran Signore “drzi kljuceve 
citavog krScanstva.” 12 


Za Thomasa Fullera sultanovo je carstvo 1639. bilo “najvece 1 
najkompaktnie carstvo koje se ikada pojavilo. Uzmemo li more 1 kopno 
zajedno... 1 od Budima na zapadu do Taurusa na istoku, protezalo se oko pet 
tisuca kilometara... Lezalo je u srediStu svijeta kao odlucan pobjednik koji 
pruza otpor svima s kojima grani¢i 1 koji zapovijeda najplodniyjim zemljama 
Europe, Azije 1 Afrike.” Dvjema metropolama, Carigradom i Kairom, koje 
su zadivljivale posjetitelje svojom velicinom 1 patuljastim ¢inile London, 
Pariz, Amsterdam 1 Rim, njegova je velicanstvenost zasjenjivala podrucja 
krScanstva prepuna susjedskih trzavica. Njegova je moc istovremeno 
privlacila 1 odbyala Europljane. “Kada pogledamo koliko mnogo na§gih 
prelazi k njima’”, komentirao je Sir Henry Blount obra¢enje krScana na 
islam, “a kako malo njihovih k nama, pokazuje se Sto za neku stvar zna¢i da 
privuce ljude k sebi.”13 


Taj osjecaj poStovanja prema osmanskom rezimu postupno je poceo 
nestajati. Od druge polovice sedamnaestog stoljeca nadalje, ¢ak 1 prije no 
Sto je o tome pisao Montesquieu, osmanska se vlast sve viSe opisivala kao 
“tirana” ili “despotizam”, ranija upucivanja na vyjersku  toleranciju 


nestajala su i sve se viSe naglaSavalo njezino bezakonje, oslanjanje na 
korupciu, iznudivanje 1 nepravdu te nuznost njezine propasti. 


Taj se pomak u nazorima zbio u vrijeme kada se ravnoteza snaga izmedu 
Turaka i njihovih protivnika o¢igledno mijenjala 1 Cinilo se kao da su se 
osmanske vojske priblizile svojim krajnjim mogucnostima. Sama je 
krScanska Europa jacala zahvaljujuci Sirenju trgovine i carstava preko 
Atlantika, pojavi merkantilisti¢kog kapitalizma te izgradnji novog drzavnog 
sustava nakon Tridesetogodisnjeg rata. Osobito je uzdizanje Rusie 1 
habsburske Austrije kao vojnih sila sposobnih da krenu u napad protiv 
Osmanlia stubokom promijenilo ravnotezu snaga u isto¢noj Europi 1 
crnomorskim podrucjima. Nakon druge opsade Beéa 1683. osmanska je sila 
u Europi jenjavala: habsburske su vojske osvojile Ugarsku, Hrvatsku 1 
okolna podrugja na koja su Habsburgovei naselili krS¢ansko stanovnistvo 
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1 stvorili Voynu krajinu. Carstvo je 1 iznutra slabilo. Sami su osmanski 
duznosnici zamyetili sve slabiji nadzor sredisnje drzavne vlasti nad 
pokrajinama; zalovanje za zlatnim dobom Sesnaestog stoljeca postalo je 
stalna tema osmanske politicke literature. U cijelom je carstvu, a osobito na 
Balkanu, zivot postajao sve nesigurniji.14 


Takav politi¢ki 1 gospodarski razvoj pratio je 1 znatan pomak mjerila 
vrijednosti. Nakon vjerskih ratova 1z sedamnaestog stoljeca, uspon znanosti 
1 prosvjetiteljstvo doniyeli su novu svjetovnost Europi, koja je unificirala 
elitnu kulturu 1 politi¢ko-vjerski ustroj Osmanskog Carstva pokazala sasvim 
staromodnim. Od tog trenutka pojavio se zapadni prezir prema bahatoj 
vjerskoj moci - usmjeren protiv iskvarenih pravoslavnih prelata jednako 
koliko 1 protiv islamskih “fanatika” - koji traje sve do danas. U zapisima 
putnika, upucenth ljudi 1 filozofa pojavilo se novo suprotstavljanje - izmedu 
uljudenog Zapada 1 barbarskog Istoka, izmedu slobodoljubive Europe 1 
despotskog Orijenta. On je, osjecajan, spor 1 snovit, sluzio kao ogledalo 
zapadnom posjetitelju punom samopoStovanja. 15 


Sam je Balkan zauzeo polozaj kulturalnog meduzemlja izmedu Europe 1 
Azye - u Europi, ali ne njezin. U devetnaestom su stoljecu putnici imali 
mnogo jasniji 1 izrazitiji osyecaj nego njihovi prethodnici da napuStaju 
Europu 1 ulaze u Aziju onog trena kada stupe na osmansko tlo. Stoje¢i 1875. 
na obali Save, granici izmedu habsburske Hrvatske 1 osmanske Bosne, 
mladi je Arthur Evans poceo “shvaéati u kakvom smo to novom svyetu. I 
sami stanovnici Bosne o drugoj strani Save pricaju kao o ‘Europi’ i u pravu 
su; jer Ss obzirom na sve vazne stvari, petominutno vas putovanje prebacuje 
u Aziyu. Putnici koji su vidjeli turske pokrajine u Siriji, Armeniji 111 Egiptu, 
zacudeni su kada po ulasku u Bosnu odjednom ugledaju poznate azijske 1 
africke scene reproducirane u pokrajini europske Turske.” Zapadnjaci su 
zamiujetili nesigurnost privatnog vlasniStva, misterioznost osmanskog 
zakona te jasnu 1 vaznu razliku izmedu vladajuce 1 podredene vjere. NajviSe 
ih se dojmio niz estetskih, gotovo teatarskih utisaka - neoéekivane boje, 
miri- 
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Si, mjeSavine naroda. IskrcavSi se u Prevezi, nasuprot Jonskog oto¢ja, mladi 
je Henry Holland 1812. zapisao: “Kada se stigne u to podrucje, okolina se 
odjednom mienja i pred ocima imate novu vrstu bica, sa svim onim 
Sarenim dodacima oriyentalnog karaktera 1 krajolik koji je tako dugo 
oduSevljavao mastu u pri¢ama o Istoku. Specifi¢ne navike Turaka, koje oni 
izvode 1z svoje vjere 1 drugih okolnosti, ¢ine tu promjenu gotovo jednako 
ocitom u prvom turskom gradu u koji udete kao 1 u onima znatno 
pomaknutima od blizine europskih nacia.” Stoljece kasnije mladi je ruski 
novinar, kasnie proslavljen kao Lav Trocki - gledao kroz prozor vagona 
tijekom puta iz BudimpeSte do Beograda u predvecerje Prvog balkanskog 
rata 1 priznao: “Istok! Istok! Kakva mjeSavina lica, odje¢e, etnickih tipova 1 
kulturnih razina!”16 


Nelagodno meduprozimanje Europe 1 Azie, Zapada i Istoka, nalazi se u 
vecini suvremenih opisa Balkana. Europu se gleda kao uljudbenu snagu, 
koplje koje se zabiyja u pasivnu orientalnu materiju. Putnici obicno 
komentiraju znakove “europskog” zivota kao Sto su kuce sa staklom na 
prozorima, pribor za jelo, kabarei ili hoteli s bilijarom. Balkanski se gradovi 


obi¢no opisuju kao da imaju europsku fasadu iza koje se krije orijentalna - u 
znacenju pitoreskna ali prljava, vonjava, drvena 1 neplanirana - stvarnost. 
Zeljeznice su europske, vagoni nisu; tehnologija je definitivno europska, ali 
vjerski obredi nisu. DruStveno se tkivo gotovo uvijek dijeli na modernu 
vanjStinu 1 tradicionalni sadrzaj. Orijentalna zbilja - moc vjere, pretezitost 
agramog siromastva - smatraju se pojavama koje se stoljecima nisu 
promiyenile. Potkraj devetnaestog stoljeca, kao Sto svjedoce brojna izvjeSéa, 
zapadnom je putniku - izlozenom opojnom oduSevljenju i senzualnom 
orijentalizmu koji su pruzali pisci poput Pierrea Lotia - bilo zapravo 
nemoguce vidjeti Balkan ikako druga¢ie. 


Diplomatski se smatralo - unatoé vezi s Francuskom - da Osmansko 
Carstvo lezi izvan europskih zajednica mo¢i. Nije, primjerice, imalo 
predstavnika na Beckom kongresu 1815., a tumaci medunarodnog zakona 
iskljucili su ga 1z “krScanske 
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porodice naroda”’. Jedino Sto ga je uvelo u europsku zajednicu - 1 to zbog 
njegova ocitog propadanja 1 zabrinjavajuceg jacanja Rusie - bila je 
realpolitik. Vodeci Krimski rat, uglavnom da bi Turke spasile od Rusa, 
pobjednicke su sile 1856. konaéno obznanile da se “Visokoj Porti dopuSta 
da sudjeluje u prednostima javnog zakona i europskog sustava’’. Zauzvrat, 
Porta se obvezala kako Ce provesti reforme u vezi s_ vlasniStvom, 
pravosudem 1 vjerskom jednakoS¢u za koje su krS¢éanske sile smatrale da su 
nuzne za modernu civiliziranu drzavu.17 


Turci nikada nisu prihvaceni kao Europljani. U sve viSe rasno obojenom 
ryecniku devetnaestog stoljec¢a oni su oznaéavani kao ,,Aziyati’, ,,nomadi’, 
»barbari” koji vladaju ,,zemljama u kojima se rodila europska civilizacija”’. 
»lurci se”, pisao je lord John Russell 1828. ,,izgleda, u svakom slucaju 
razlikuju od nacija koje zautimaju ostatak Europe.” Cak i za Lathama, 
jednog od najuvazeniyih viktorijanskih etnografa, ,,Turcin je Europljanin 
isto koliko je 1 stanovnik Nove Engleske Amerikanac, to jest, ne u strogom 
smislu.” Latham je s prezirom gledao na ideju da su Turci ,,doSljaci” u 
Europi ili ,,Aziyati” u bilo kakvom smislu, ali je smatrao da su zbog svoje 


vjere ,neprikladni pripadnici europskog sustava”. Muslimane se smatralo 
skloniyima barbarskim djelima nego krS¢anske podanike. ,,Nijedan rat, stari 
ili suvremen’’, pisao je jedan americki diplomat 1842., ,,nije se vodio s tako 
upornim bijesom i s takvom okrutnoS¢u kao onaj koji su vodili Turci protiv 
Grka. Treba se Cuditi Sto su europske krScanske nacije tako dugo Sutke 
gledale zlocine pocinjene u njemu.” Unatoé zapisima ljudi poput Georgea 
Finlava, cia Povijest grékog rata za nezavisnost nije nimalo uljepSavala 
opise medusobnog ,,rata do istrebljenja”, u mati obicnih ljudi nasilje je bilo 
jednosmjerno. To jednostrano zgrazanje uspjeSno je obuzdano 
Gladstoneovim raskrinkavanjem ,,bugarskih strahota”: ono je nesumnjivo 
pokazalo da su i krS¢ani pocinili zlocine ili ih povremeno namjerno izazvali. 
»ada musliman ubije muslimana, to se ne racuna”’, sazela je europski stav 
Edith Durham. “Kada krSéanin ube muslimana, to je pravedan ¢in; kada 
krScanin ubye krScanina 
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to je kriva prosudba o kojoj je bolje i ne pricati; tek kada musliman ubije 
krScana dolazimo do potpunog zlocina.” 18 


Sljepocéa krScanske Europe za muslimanske Zrtve previdjela je velika 
kretanja stanovnistva koja je potakla osmanska propast. “Na Zapadu ljudi 
cesto govore o prebacivanju svih Turaka, odnosno muslimana, u Aziju kako 
bi se europska Turska pretvorila u jedinstveno krScansko carstvo”, zapisao 
je Ami Boue 1854. godine. “Takva bi odluka bila jednako nehumana kao Sto 
je bilo i protjerivanje Zidova iz Spanjolske ili protestanata iz Francuske i 
svakako je jedva odrziva buduci da Europljani stalno zaboravljaju da su 
muslimani u europskoj Turskoj vecinom Slaveni ili Albanci koji imaju 
pravo na zemlju jednako kao 1 njihovi kr8¢éanski sunarodnjaci.” Ipak, prema 
nekim procjenama gotovo pet miulijuna muslimana izbaceno je iz 
nekadasnjih osmanskih zemalja na Balkanu i crnomorskom_ podru¢ju 
tiekom jednog stolje¢a nakon 1821.; samo s Balkana, dobrovoljno ili ne, 
izmedu 1878. 1 1913. u buducu Republiku Tursku emigriralo je od 1,7 do 2 
milijuna muslimana. Turski je jezik prestao sluziti kao regionalni lingua 
franca, urbana su sredi8ta preuzeli krS¢anski doSljaci, a osmanske gradevine 
smisljeno su uni8tene ili ostavljene da propadnu. Postavljanje eksploziva u 


dzamije i druga arhitektonska remek-djela u Bosni 1 Hercegovini ranih 
1990-ih, bilo je tako nastavak, u ekstremnom obliku, procesa deislamizacije 
koji je zapoceo desetljecima ranije.19 


Kada je 1912.-1913. Osmansko Carstvo izbacéeno s Balkana, mnogi su na 
Zapadu to vidjeli kao konaéan izgon ,,azijske” sile iz Europe te pobjedu 
vjerske 1 rasne snage krScanstva. Prema americkom novinaru Fredericku 
Mooreu u Casopisu National Geographic, azijski su Turci tlacili svoje 
europske podanike nametnuvsSi 1m islamska pravila. PokuSali su svoju rasu 
ojacati preobracenjem, no na kraju nisu mogli prevladati bioloski nadmocne 
cistokrvne Europljane kojima su vladali. Sada ¢e “[Turcin] oti¢i natrag u 
Aziju odakle je i doSao prije mnogo stoljeca jedva promijenjen svojim 
druzenjem s europskim narodima koje je drzao na stupnju na kojem ih je i 
naSao - u 
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srednjovjekovnim uvjetima, sa svim barbarizmom srednjovjekovne Europe, 
sa svom njezinom Zivopisnoscu, njezinom bojom, prijavstinom 1 
nepromisljenom vjerom”. Za budu¢nost Moore predvida slabu promjenu 
medu onima koji su prije vladali carstvom, jer je “[Turcin] musliman, a 
duSa je pravog muslimana ravnodusna na promjene”. No “za proSirene 
balkanske drzave izvjesno je predvidjeti skori razvoj na liniji suvremenosti 
jer smo vidjeli kako su sve one u doba velikih teSko¢éa ve¢ barem djelomice 
ispunile svoje teznje za prihvacanjem civiliziranih europskih institucya.”20 


Mooreovo predvidanje u potpunosti je bilo u skladu s uobicajenim 
liberalnim oéekivanjima razmjernih civilizaciyjskih moguénosti islamskih 1 
krScanskih naroda. Ono je odrazavalo shvaéanje koje je u ostatku Europe 
stvorilo moéne 1 utjecajne lobije za oslobodenje Bugarske, Srbije 1 Gréke od 
osmanske vlasti. No upravo je takvo glediSte prouzrocilo gotovo neizbjezno 
razocaranje koje je usliyedilo. Ve¢ 1836., nakon prve pobjede balkanskog 
nacionalizma, francuski je putnik u Grcékoj uocio emocionalni pomak. 
“Trebalo je zaliti Grke kao turske robove’’, pisao je. “Neko¢ slobodni Grci 
sada su samo zaplaSeni. Njihov je Zivot niz krada 1 zlostavljanja, palezi 1 
ubojstva njihova su uobiéajena svakodnevica.” Na sli¢an je nacin, samo 


brze 1 joS grublje, uniSten 1 liberalni optimizam 1912. godine. Pobjednicke 
balkanske drzave, joS svjeze od pobjede nad osmanskom vojskom, odmah 
su se okomile jedna na drugu u Drugom balkanskom ratu. Pojavile su se 
vijesti o brutalnosti koju je regularna vojska provodila nad civilima, osobito 
u Makedoniji, na Kosovu 1 na crnogorsko] granici. “Tako to izgleda kada se 
pogleda izbliza”, izvjeStavao je Trocki. “Meso trune, 1 ljudsko 1 volovsko; 
sela su postala vatreni stupovi; istrebljuju se osobe koje nisu mlade od 
dvanaest godina’’, svi postaju bezosjecajni, gube¢i svoj lyudski vid.”21 


Na sve to u lipnju 1914. godine doslo je ubojstvo prijestolonasljednika 
Franje Ferdinanda koje je izveo srpski nacionalist, student Gavrilo Princip. 
Druga bosanska kriza 1 treci balkanski rat u dvadesetom stoljecu pretvorili 
su se u konti- 
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nentalno krvoprolice koje je konaéno razorilo stari europski poredak. Ako 
ni zbog ¢ega drugog, a ono zbog toga Balkanci su od tada prokleti u 
europskoj svijesti. Samo su pojedinci najnaklonjeniji nekoj od tih malih 
nacija nastavili tvrditi da ih valja podrzavati. JoS je manje bilo onth koji su 
se trudili utvrditi da ih ne treba opterecivati kulturnim pretpostavkama 
Zapada, vec da ih treba razumijevati prema njihovim myerilima. 


To¢énije 1 manje iskvareno poimanje Balkana trazi od nas da pokuSamo 
raspetljati nacine na koje su se stavovi o tom podrucju oblikovali ne samo 
dogadajima koji su se tamo zbili, vec 1 Siroko raSirenim pri¢ama o razvitku 
europskog identiteta 1 civilizacije. Osnovni je historiografski 1zazov kako 
uklopiti stolje¢a osmanske vlasti u pricu o kontinetnu kao cjelini. Mnogim 
je istaknutim europskim znanstvenicima odgovor bio o¢it. Sir John Marriott 
zapocinje svoju trezvenu povijest istocnog pitanja jednostavnom tvrdnjom 
tvari uklopljene u samo tkivo Europe. Ta je tvar osmanski Tur¢in.” Drugim 
rijecima, osmanska je vlast otkinula Balkan od ostatka kontinenta 1 uvela to 
podrucje u novo mracno doba, buduci da je - kako je to izrekao poljski 
povjesni¢éar Oskar Halecki - ,,tijekom cijele europske povijesti u uzem 
smislu, Europa bila gotovo istoznaéna s kr8¢anstvom.” Cinjenica da je prije 


Turaka to podrucje bilo sastavni dio tek neSto manje prezrenog Bizantskog 
Carstva samo je osnazila takav stav o ovom problemu.22 


Ne prihvaéaju svi to pojednostavljeno izjednacavanje Europe s (katoli¢kim) 
krScanstvom. Arnold Tovnbee 1 istaknuti rumunjski povjesni¢ar Nicolae 
lorga dokazivali su, u skladu s tvrdnjama samog Mehmeda Osvajaéa, da je 
uistinu Osmansko Carstvo bilo pravi nasljednik bizantske pravoslavne 
“sveopce drzave”. Osobito je Iorga isticao da je postojao ,,Bizant nakon 
Bizanta”, koji je prezivio pod sultanskom vlaS¢u. No te tvrdnje o bliskosti 
koje bi mogle povezati krScanstvo 1 islam uglavnom nisu imale pristaSa. 
Mnogo je viSe znanstvenika - 1 vjerojatno vecina javnog mnijenja - slijedilo 
Haleckog koji je ustrajavao 
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na tome da se “s europske tocke glediSta mora primyetiti kako Osmansko 
Carstvo, potpuno strano svojim europskim podanicima po podrietlu, 
tradiciji 1 vjeri 1 ne uklopivsi ih u novu kulturu, tim podanicima nye 
donijelo niSta osim strane prevlasti koja ih je na otprilike Cetiri stoljeca 
odvojila od sudjelovanja u europskoj povijesti”’. 


Na tragu tih razmiSljanja, drzave koje su nastale na Balkanu svoje 
nacionalne korijene traze u srednjovjekovlju ili klasi¢nom razdoblju, a svoje 
povjesnicare poticu da razdoblje osmanske vlasti produ Sto je brze mogu¢e, 
kao da se tijekom tih godina nije zbivalo niSta dobra. “Kada je potkraj 
cetrnaestog stoljeca Bugarska potpala pod osmansku vlast’, tvrdio je 1981. 
Todor Zivkov, “zaustavljen je i obrnut prirodni tijek njezine povijesti.” 
Takvo je gledi&te prethodilo Zivkovljevu komunisti¢kom reZimu i 
nadzivjelo ga. Srpska legenda o Kosovskoj bitki 1389. odrazava istu 
zadojenost pitanjem prava nasljeda. Grcki povjesnicari 1 Cuvari tradicie 
puno su skloniji obradivanju anti¢ke, bizantske ili suvremene povijesti, 
nego osmanskog razdoblja. Britanski povjesnicéari, u cjelini gledano, ne 
troSe mnogo vremena pitajuci se koliko njihova zemlja duguje svojemu 
anglosaksonskom, normanskom ili hanoverskom nasljedu; no pitanja 
kontinuiteta, prekida 1 povijesnog nasljeda neizbjezna su na Balkanu budu¢i 
da je ono Sto Halecki naziva “europska tocka glediSta” oblikovalo velik dio 


zanimanja znanstvenika 1 javnog mnijenja u samom tom podrucju. A to nye 
zato Sto ljudi tamo imaju neobiénu sklonost da se izgube u maglovitosti 
vremena, vec vise zbog toga Sto biti Europljanin nye znacilo niSta manje 
nego pobiyati legittmnost osmanske proSlosti. Za Clanstvo u europskom 
klubu postalo je nuzno obnoviti divljenja vrijedno pamcenje nacionalne 
borbe 1 otpora imperialnom pritisku. Drugim rijecima, nacionalisticke 
strasti 1 gorljivost izrazi su nastojanja da se stvori svojevrstan povijesni 
pedigre koji je nekoé - ako ne jo§ uvijek - zahtijevala sama Europa.23 


Budu¢i da su dugo vremena balkanske zemlje imale loS ugled u Europi, 
nekim je znanstvenicima bilo teSko oduprijeti se iznoSenju vrlina tog 
podrucja. Nacionalne su povijesti 
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donedavno predstavljale proSlost kao neizbjeznu i sasvim zasluzenu 
pobjedu nacije nad njezinim nepriateljima. Tek je nedavno razoéaranje u 
nacionalizmu uzgojilo nostalgiju za vremenom carstva. Nova struja u 
osmanisti¢koj historiografiji naglaSava etnicki 1 vjerski suzivot pod 
sultanima 1 pretvara carstvo u svojevrstan multikulturni raj avant la lettre. 
No blistava inacica slike osmanske vlasti nije baS neki pomak na bolje u 
odnosu na stari negativan stav, osim kao njegov korektiv. Unatoé tome Sto 
je tyekom niza stoljeca vjerski suzivot bio prihvaceniji pod Osmanlijama 
nego gotovo igdje u krScanskom svijetu, Cinjenica je da to nye znaCcilo 1 
vjersku jednakost. Ako 1 nije bilo etni¢kih sukoba, to nije bilo zbog 
“snosljivosti”, vec stoga Sto medu sultanovim podanicima nije bilo ideje 
nacionalnosti 1 stoga Sto je krScanstvo naglaSavalo “zajednicu vjernika” vise 
nego etnicku solidarnost.24 


Normativna povijest postavlja model povijesnog razvoja 1 potom objasnjava 
otklone od njega. Svijest devetnaestog stoljeca zajamCenim je smatrala da 
povijest djeluje na taj nacin 1 da je ono Sto se opisuje uspjeh ili neuspjeh 
bilo kojeg druStva da se uspne stazom napretka iz zaostalosti 1 barbarizma 
do civilizacije. Znanstvenici dvadesetog stoljeca, skloni govorenju o putu 
od tradicije do suvremenosti, promijenili su termine, ali su vecim dijelom 
zadrzali taj isti linearni pogled. Iskoristili su prividno univerzalne modele 


gospodarskog razvoja 1 politi¢ke demokratizacie ne bi li razumjeli zaSto su 
balkanske drzave 1 druStva ostali siromasni 1 nestabilni te zaSto se nisu 
preobrazili kao Sto su trebali. No upitno je mogu li se razmjerno siromastvo 
jugoisto¢ne Europe ili ¢ak politika etni¢kog nasilja uistinu objasniti kao 
znacajke zaostalosti. Etni¢ka mjeSavina Balkana stoljecima je ostala u 
znatnoj myjeri nepromijenjena, a tijekom tih stoljeca vecinom nye uopée bilo 
etnickih sukoba. ZaSto je upravo u posljednja dva-tri stolje¢a taj koktel 
postao politi¢ki nasilan? Suvremeni slucajevi u masovnoj politici 1 gradsk1, 
industrijski Zivot, nastajanje novih drzavnih struktura te Sirenje pismenosti 1 
tehnologije na Balkanu itekako se mogu pokazati vaznima kao 1 navodne 
vjecne istine o vjerskim raskolima, ruralnoj ukorijenjenosti 1 etni¢kim 
razlikama. Mogli bismo tada shvatiti da pri¢a koju pri¢amo viSe podriva 
nego Sto potkrepljuje ikakav osjecaj europske nadmo¢ci. Jer zajedno s 
kategorijama kojima se sama odreduje, Europa je Balkanu dala 1 ideolosko 
oruzje - prvenstveno u liku modernog romanti¢nog nacionalizma - pomocu 
kojih bi se on sam trebao uniStiti. Drugim rijecima, pokuSaj razumijevanja 
Balkana izaziva nas da na samu povijest gledamo kao neSto viSe od 
ogledala koje smo podigli zaprijecivSi tako mogucnost proSlosti da 
odrazava nase vlastite vrline. 


Prvi dio 
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Prvo dolaze planine. 

Fernand Braudell 

Miliyunima godina igra Zemljinih tektonskih ploéa gurala je niz planinskih 
lanaca na Sredozemlju duz geoloSke granice izmedu Europe 1 Afrike. 
Protezuci se od Iberijskog poluotoka na zapadu do lanaca jugoisto¢éne 
Europe, u jednom su se trenu spojili s planinskim lancima Male Azije i 
sredisnje Azije. Syeverno od njih, uz jedva koji prekid, proteze se velika 


euroazijska ravnica od Calaisa do Urala. Obiluje padalinama, ima puno 
obradive zemlje, a brojne plovne rijeke povezuju unutraSnjost s morem. 


Prema jugu je druga prica: obradivih povrSina ima sve manje, zemlja je 
ispresijecana 1 padaline znatno rjede. 


Za razliku od planinskih lanaca koji Stite zalede Iberijskog 1 Apeninskog 
poluotoka, balkanski lanac ne pruza zastitu od osvajaca, ostavljajuci 
mogucnost lakog pristupa 1 napada sa sjevera 1 istoka. S druge strane, 
njegov nepravilan oblik prijeci kretanje iz jedne doline u drugu. 
Komunikacija je ¢esto lakSa s podrucjima izvan poluotoka nego izmedu 
njegovih sastavnih dijelova, tako da je primjerice Dubrovnik imao tijekom 
veceg diela svoje povijesti mnogo tjeSnje veze s Venecijom nego s 
Beogradom. Planine su na taj nacin poskupljivale trgovinu unutar tog 
podrucja 1 usloznjavale proces politi¢kog ujedinjenja. 


Utjecaj planina osjeca se svugdje, od neba do mora. KiSne zapreke liSavajyu 
veci dio poluotoka vlage koja se nalazi u europskoj klimatskoj zoni. Kolasin 
u Crnoj Gori ima godiSnji prosjek kiSe od 264 centimetra, dok samo malo 
juznije Skopje u Makedoniji ima tek 45 centimetara godiSnje. Tanki obalni 
pojas koji se proteze od dalmatinske obale do zapadne Grcéke uZziva kiSe 
dovoljno za ublazavanje utjecaja teSkih mediteranskih ljeta. Vegetacija je na 
Krfu bujna; nasuprot tome, tlo na Cikladima je ispucalo 1 suho. Prvi je 
samodovoljan, no potonji - kao 
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Sto je pokazala glad za vrijeme rata - ovisi o stalnom uvozu hrane. 
Opéenito, isto¢no od planina godiSnje ima 25-50 cm manje padalina nego 
zapadno od njih, Sto dovodi do stalnih suSa ¢ak i u plodnim dolinama. 
“Otuzna suha pjeskovita dolina” - tako je Vardarsku dolinu dozivjela hrabra 
engleska gospoda koja je njome prolazila sredinom devetnaestog stoljeéa. 
“Na mnogo milja uokolo zemlja je bez 1 jednog stabla.”’2 


U sredozemnoj klimatskoj zoni vodeni se tokovi isuSuju tijekom ljeta 
ostavljajuci stjenovita korita 1 klance. Posljedica su toga isuSena, ispucala 
brdska podrucja sa slabom opskrbom vodom - neugodna okolina za ljudski 
boravak, a prikladna uglavnom za nezahtievne biljke. “Zanimljiva osobina 
planina poéela se bolno osjecati”, zabiljezio je Arthur Evans 1875. hodajuci 


hercegovackim krSem. “Nie bilo vode.” Opisuje ,,pogled na pusto§ ... Na 
sve strane dizu se niske planine, tek humci vapnenackih stijena bez ikakve 
vegetacije ... koji se mogu usporediti s okamenjenim ledenjakom ili 
myjesecevim krajolikom. Gdje god to dopuste ljetne kiSe, planinske Sume 1 
gajevi - s bukvom, hrastom 1 slatkim kestenom - svjedoce o stalnom dotoku 
vode. Ipak, poluotok trpi suSu viSe nego ijedno drugo podrucje u Europi, 
osim juzne Spanjolske i Malte, a izvjeSca o smrti zbog nedostatka vode 
dolazila su iz Crne Gore jo§ 1917. godine.3 


Nie svugdje na Balkanu tako suho. Rodopskim planinama rijeke teku 
tijekom cijele godine; albanske visoravni putnike su podsjecale na alpske 
livade. Istoéniye, veliki dijelovi bivSe Jugoslavije, Rumunjske 1 sjeverne 
Bugarske imaju klimu sli¢niju srednjoeuropskoj vremenskoj zoni. Duge 
hladne zime i mnogo kiSe karakterizirale su nedostupnu Sumadiju koja je 
nekoé sa svojim gustim hrastovim Sumama prekrivala veliki dio nizinske 
Srbiye. “Bez kraja 1 konca, s obje su nas strane zatvarali visoki hrastovi’, 
pisao je Kinglake u Eothenu, opisujuci put prema Carigradu 1834. godine. 
“Kroz to je naS put vodio vise od sto 1 pedeset kilometara.”4 


Na isto€noj strani u8¢e Dunava dijeli klimatske osobine s juznim stepama 1 
Crnim morem iako se zbog kiSne zapreke 
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koju Cine Karpati osjeca nedostatak kiSe. Zbog planina je kontrast izmedu 
sredozemne i tih sjevernih 1 isto¢nih klimatskih zona iznenadan, Sto ¢e znati 
svatko tko se uspne putem od Kotora na dal matinskoj obali do stare 
crnogorske prijestolnice Cetinja. “Klima se iznenada promijenila”’, pisao je 
putnik poSto je preSao Balkansko gorje u osmanskoj Bugarskoj. “Okruzio 
nas je topliji zrak. Cijela europska Turska, od juznih strmina Stare planine, 
lezi u ugodnoj klimi koja iskazuje svu privlacnost tropa kao 1 mo¢é ve¢ih 
visina, ali bez njihovih loSih ucinaka.”5 Tome sjevernjaku liSenom sunca 
niti kuga nie mogla zasjeniti osjecaj topline i blagostanja kada se 
priblizavao Sredozemlju. 


Riyeke su opcenito presudne za uspjeSnost jer je do modernih vremena 
prijevoz vodom bio 1 lak8i 1 jeftiniyi nego prijevoz kopnom. Neki 
povjesnicari “europsko Cudo” objaSnjavaju mnostvom plovnih vodenih 
puteva koji povezuju obalu i unutraSnjost. No rijecni sustavi usporedivi s 
Rajnom 1 Ronom na zapadu Europe ili trgovackim putem Visla-Dnjepar na 
njezinu istoku ne postoje na jugoistoku kontinenta. Balkanske rijeke, kada 1 
jesu neSto vise od zimskog potoka, prebrzo se spuStaju da bi bile plovne ili, 
pak, leno krivudaju 1 odvra¢éaju se od najblize obale. Zato vazne rijeke 
poput Save, Vardara ili Aliakmona imaju ogranicenu vrijednost za trgovinu 
1 promet. “NisSta ne upada u o¢i viSe”, pisao je Henry Tozer 1867. dok je 
putovao prema jugu niz Vardar, “nego potpuno odsustvo naselja duz te 
velike arterlje unutraSnjeg prometa ... Sama je rijeka lijep prizor dok tecée u 
jednom toku, no ... uéiniti je plovnom bio bi teZak posao.”6 Cak je i Dunav 
tome podru¢ju sluzio manje no Sto je mogao. Od Sredozemlja je odvojen 
planinama, a potom - prije nego Sto stigne do Crnog mora - te¢ée prema 
sjeveru u sasvim pogreSnom smjeru s trgovacke tocke glediSta. Prije 
Drugog svjetskog rata donji se tok Dunava ledio dva do tri mjeseca tijekom 
godine. Prije ranog devetnaestog stoljeca, kada su se za njega borili Rusi 1 
Turci, jedva da se uop¢e koristio za trgovinu; trgovacke su karavane izmedu 
Balkana 1 srednje Europe isle cestom, dok su ga putnici 1 di- 
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plomati na osmanskom dvoru napuStali na pola puta 1 putovanje umjesto 
toga nastavljali kopnom. 


Planine koje rijekama prije¢ée put do mora sprecavale su takoder izgradnju 
kanala sli¢nih onima koji su potpomogli procvat trgovine u Engleskoj 1 
Francuskoj tijekom osamnaestog stolje¢a. Otezavale su 1 izgradnju 
zeljeznica. Pruga se kretala Europom poput granice na kojoj su se drvena 
naselja zamiyenjivala naseljima izgradenima od cigle - polaganim i 
postupnim kretanjem od sjevera 1 zapada do jugoistoka kontinenta. Dok je 
temeljna njemacka Zeljeznicka mreza bila postavljena vec 1870., a do 
HabsburSkog Carstva razgranala se do kraja tog desetljeca, tek su kasnih 
1880-ih uspostavljene glavne pruge juzno od Dunava. I habsburSki 1 
osmanski vladari odlu¢no su pokuSavali modernizirati svoja balkanska 


podrucja, no upleli su se politicki, strateSki 1 topografski Cimbenici te 
otezavali izgradnju pruga. Unato¢é tome Sto su omoguéavale da roba 1z 
priobalnih podrucja dospie na trzista u unutraSnjosti, zeljeznice nisu 
pomogle u_ stvaranju jedinstvenijeg ili uskladenijeg regionalnog 
gospodarstva. Sama Zeljeznicka mreza bila je na Balkanu znatno rjeda nego 
igdje drugdje u Europi zapadno od Bresta Litavskog: 21,9 kilometara na 
tisucu. kvadratnih kilometara u Grékoj 1920-ih, a 31,5 u_ predratnoj 
Rumunjskoj u usporedbi s 97 u Francuskoj, 123 u Njemackoj 1 370 u 
Belgiji.7 


Naslijedivsi bogatu mrezu poplocenih meduregionalnih puteva od Rimljana, 
osmanska je vlast razvila ucinkovitu poStansku sluzbu preko gostionica, 
karavan-saraja 1 poStanskih postaja koje su vladinim tatarskim glasnicima 
omogucéavali da svakih nekoliko sati dobiju odmorne konje 1 da nadu 
prenocisSte gdje god je trebalo. U osamnaestom stoljecu taj je sustav bio 
pred propas¢u; kasnilo se, nye bilo dovoljno konja, mada je 1841. jo uvijek 
funkcioniralo dovoljno dobro da zadivi jednog putnika kao “mozda jedina 
dovoljno uredena javna sluzba koja postoji u ovoj zemlji.” Sredinom 
devetnaestog stoljeca ceste su bile toliko loSe da su neki smatrali da ih 
turska vlast namjerno ne obnavlja. “Omiljena je ideja svih barbarskih 
vladara’”’, ustvrdio je jedan autor, “da lose 
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stanje puteva znatno pridonosi prirodnoj snazi podrucja kojim vladaju.” 
Stanovnici planinskih sela imali su svoj interes u loSim putevima - oni su 
vlastima otezavali skupljanje poreza. Poskupljivali su trgovinu. “Nedostatak 
puteva koji bi vodili van iz podrucja gotovo je potpuno onemogucavao 
izvoz”: to je bila jedna od prosudbi zaSto je plodna Bitoljska dolina 
sredinom devetnaestog stoljeca tako malo izvozila. Bugarske su ceste u to 
vrijeme bile “u prirodnom stanju” 1 govorilo se da su “ljeti sasvim dobre’’. 
Besarabijski su putevi bili na glasu kao najgori u Europi joS do 1930-ih. 
Prije popravaka koje je naredio srpski knez MuiloS Obrenovic, stotinjak 
kilometara od Beograda do Kragujevca putovalo se Citav tjedan. 


Od sredine devetnaestog stoljeca nadalje programi poboljSanja puteva 
izvodili su se diljem Balkana; ipak, u osmanskim podrucjima popravci koje 
bi zapoceo neki upravitelj Cesto su se jednostavno napuStali kada bi on 
otiSao sluzbovati drugdje; zbog nedostatnog odrzavanja, primjerice, nova 
cesta postavljena u blizini Sereza 1860-ih, postala je neprohodna za kolni 
prijevoz za samo pet godina. Solunski biciklisti¢ki klub, osnovan potkraj 
devetnaestog stoljeca, nije mogao organizirati izlete izvan samog grada jer 
su putevi bili toliko loSi. Dolazak zeljeznice, Sto je bila sluzbena briga 
osmanske drzave, Cesto je ak pogorSao stanje puteva jer su se prijevoz robe 
i trgovina preselili na vlak.8 


Osmanskom nacinu osvajanja nisu bili nuzni putevi. To je osvajanje 
izvedeno vecinom zahvaljujuci osmanskoj razmjernoj prednosti nad 
njihovim protivnicima u tegle¢im Zivotinjama - bivolima, mazgama, 
magarcima i nadasve njihovom posebnom oruzju - devama kojih je novost 1 
znaéaj zadivila tadaSnjeg promatraca. Godine 1684., samo godinu dana 
nakon Sto su Turci odbijeni od beckih vrata, Johann Christoph Wagner u 
SVOJj je pozamasan pregled osmanskih podrucja ukljucio dugacku pohvalu 
vrlinama te “izvanredno korisne” zivotinje koja se “osobito slavi” kao 
“najbolje Bozje stvorenje’”. “O ¢€emu da vam pri¢am’’, pisala je prijatelju 
Mary Wortley Montagu 1717. godine. “Nikada u zivotu niste vidjeli deve 1 
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mozda ¢e vam se njihov opis uciniti novim.” Brzi prodori osmanskih vojsk1, 
izlasci iz Edirnea 1 Carigrada poéetkom sezone ratovanja, osobito su ovisili 
o tim temperamentnim Zivotinjama koje su mogle nositi teSke terete 
praSnjavim putevima, neosjetljive na blato 1 umarajuci se 1 Zedajuci spore 
nego konji. “Ima trista deva koje nose oruzje”, zabiljezio je Konstantin 
Mihailovic, koji je* sluzio u osmanskoj vojsci potkraj petnaestog stoljeca 
“jer nemaju kola, tako da nece kasniti kada budu marSirali u rat.” Za 
tankocutnog Ogiera de Busbecqa postojale su “dvije stvari 1z kojih Turci, 
prema mojemu miSljenju, izvlace najvecu prednost 1 korist - riza medu 
zitaricama 1 deve medu teglecim Zivotinjama; obje su izuzetno pogodne za 
udaljene pohode koje oni poduzimaju... Deve mogu nositi vrlo teSke terete, 
podnositi glad 1 zed, a zahtijevaju vrlo malo pozornosti.” U tom su se 


podrucju deve nastavile iskoriStavati joS dugo nakon herojskog doba; Agnes 
Smith vidjela je da su ih 1884. koristili seljaci blizu Delpha. Vjerojatno se 
radilo 0 potomcima Zivotinja koje su gréki revolucionari opljackali od 
osmanskih jedinica na Peloponezu tijekom rata za nezavisnost Sest 
desetljeca ranije. Tyyekom 1920-ih postale su jedino turisti¢ka atrakcya.9 


Nasuprot tome, konji koji su trgovcima sluzili za pedesetodnevno putovanje 
od Makedonije do Beéa - a karavane 1 do tisucu konja prenosile su robu s 
Balkana u Srednju Europu joS dugo tijekom devetnaestog stoljeca - loSe su 
prolazili na neravnim stazama i nepravilnom, kamenitom tlu. Konji 1z 
RuScuka u podunavskoj Bugarskoj, koji su se u ranom devetnaestom 
stoljecu uzgajali osobito za vojnu konjicu, bili su na cijeni zbog svoje 
izdrzljivosti na stjenovitu terenu. No konje je bilo skupo hraniti 1 pojiti, bilo 
se teSko brinuti o njima. U nizim predjelima bivoli 1 volovi vukli su kola, 
plugove, ¢ak 1 kociye, dok su u samim planinama mazge ostale omiljene 
teglece zivotinje sve do 1940-ih, kada su na stotine mazgi - sa svojim 
gonicima vicnim odnedavna nepotrebnom mazgarskom jeziku - prenosile 
tiyekom rata njemacko 1 britansko oruzje kroz jugoslavenske 1 gréke 
planine. 
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Tako su same osobine krajolika svakoj drzavi joS viSe povecavale troSkove 
provodenja vlasti na tom podrucju koje je uvijek bilo na samom rubu 
Europe. Stoljecima je ovom podrucju bila svojstvena nesigurnost koja je 
uzimala danak gospodarskom Zivotu. U ljeto 1997., nakon ustanka u juzno}j 
Albaniji, naoruzane su bande zaustavljale vozila preko gréke granice 1 
nocno putovanje ¢cinile nesigurnim ¢ak 1 lokalnoj policiji. One su samo 
najnovije poglavlje u puno starijoj prici; ni stoljece prije toga osmanska 
drzava nye mogla jamciti sigurnost putnika kada padne mrak. Naravno, u 
nekim ih podrucjima nye mogla Stititi niti danju. “PaSa, zabrinut za naSu 
sigumnost, nije Zelio ni éuti da bismo Balkan prelazili preko Sumle jer se 
tamo zbivaju razbojstva 1 ubojstva”’, pisao je 1836. von Tietz, “vee nam je 
preporucio da idemo preko Trnova, Sto je, iako neugodniyi, bio mnogo 
sigurniji put.” Na moru su putnicima prietili gusari. Politi¢ka nadmetanja 1 
nemiri u Sredozemlju od petnaestog do ranog devetnaestog stoljeca 


omoguéavali su djelovanje gusarima 1 piratima. U Egejskom su moru pirati 
ostali prijetnja sve dok nisu protjerani zajedni¢kom osmansko-grékom 
akcijom 1839. godine.10 


Osmanska se drzava mogla nositi s takvim stanjem stvari. Navikla je 
pregovarati, a Cesto 1 amnestirati 1 dovoditi u vlastitu sluzbu one odmetnike, 
buntovnike 1 razbojnike koji su bili odveé moéni ili lukavi da bi ih se 
kaznilo ili ubilo. Tek kada je u devetnaestom 1 dvadesetom stoljecu nastala 
moderna drzava - entitet odreden dijelom svojom ustrajnoS¢u na tome da 
ocuva monopol uporabe oruzanih snaga, a dijelom opsegom svojih 
nastojanja da nadzire vlastito stanovniStvo - ti napadaci na njezin ugled 
pronalazeni su 1 privodeni pravdi. Kada je razbojni¢ka skupina 1925. 
opljackala Samos i nekoliko dana u svojim rukama drzala glavni grad, 
atenske su se novine glasno zgrazale: “Ne trebamo prezati ni od kakve 
zrtve, ni od kakvih sredstava kako bismo korjenitim sredstvima uklonili 
arhitekte djela koja ponizavaju zemlju 1 izazivaju vecu Stetu njezinom 
napretku’’, pisalo je u jednim novinama. “Drzavi nije samo duznost, nego 1 
interes da bez 1 najmanjeg odlaganja zaustavi te 
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nevolje ... 1 da pokaze da je njezina moc iznad svakog pojedinca 1 svega 
drugog.” Suvremena policija, uprava 1 ceste promijenili su ravnotezu snaga 
u korist srediSnjih vlasti; posljedica je toga da su razbojniStva 1 gusarstvo u 
dvadesetom stoljecu prestali muciti trgovinu 1 putovanja. Tek su kratki 
periodi privremene nestabilnosti - 1940-ih 1 1990-ih - prizivale blijede 
odjeke onoga Sto je nekoé bio kroniéni druStveni problem. 11 


Pomaknite cifre o stanovniStvu u daleku proSlost 1 ubrzo dobivate hipotezu, 
a ne Cinjenicu. Apsolutne cifre za stanovniStvo bilo gdje na svijetu prije 
osamnaestog stolje¢a, najvecim su dijelom samo nagadanja. Cak i u 
devetnaestom stoljecu procjene broja bugarskog stanovniStva, primjerice, 
protezale su se od 500.000 do osam miliyuna. S jedne su se strane statisticki 
podaci o Balkanu dugo iskori8tavali u politi¢ke svrhe; s druge, sluzbene 
osmanske brojke nisu bile sastavljene u suvremene znanstvene svrhe. 
Unato€é tome, prili¢no su o¢iti dugotrajni demografski trendovi na Balkanu. 


Tijekom veceg dijela povijesti, jugoistocna je Europa bila divljina s velikim 
udjelom neobradene zemlje 1 s razmjerno malo stanovnistva, osobito u 
nizinskim podrucjima. Do raseljavanja je vjerojatno doSlo zbog stalne 
politi¢ke nestabilnosti u posljednjem razdoblju Bizantskog Carstva, a o¢ito 
je da ga nisu uspjeli sprijeciti niti osmanski napori da Balkan nasele 
nomadskim turkijskim doSsljacima. Gusto¢a naseljenosti bila je 1 1600., u 
doba procvata Osmanskog Carstva, joS uvijek upola manja nego u 
Francuskoj ili Italiji, a samo trecina one u Nizozemsko] iako je bila daleko 
veca nego u osmanskim podruéjima u Aziji. “Citava zemlja od Raguze 
(Dubrovnika) sve do nekoliko kilometara pred Carigradom, vecim je 
dijelom neobradena 1 bijedna”’, zabiljezio je Benedetto Ramberti, mletacki 
poslanik na Porti, “ne zbog prirodnih uvjeta, nego zbog nebrige 
stanovnistva, puna je opasnih Suma 1 straSnih litica, nesigurna zbog 
razbojnika 1 neugodna Sto se ti¢e smjeStaja.” William Lithgovv 1632. pisao 
je: “U osmanskoj drzavi postoje velike Sume 1 opustje- 
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la podrucja, koja su postala takvima zbog nedostatka stanovniStva da ih 
naseli.”12 


Ipak, stanovniStvo se na poluotoku poveéavalo i smanjivalo ukorak s 
europskim prosjekom sve do sedamnaestog stolje¢a. Osmanski prodor u 
petnaestom stoljecu niposto nie prekinuo taj trend, ve¢ je Sesnaesto stoljece 
ocito bilo doba procvata i velikog porasta stanovniStva na Balkanu, kao 1 
drugdje u Europi. Uvidom u lokalna istrazivanja pokazuje se da su se €ak 1 
krSéani koji su pobjegli pred nadiru¢cim Turcima kasnye vratili iz mleta¢kih 
podrucjai trazili svoje vlasniStvo.13 


Prava je kriza nastupila kasnije, u sedamnaestom stoljecu. Bila su to teSka 
vremena za cijelu Europu, no na jugoistoku bila su pod utjecajem spleta 
politi¢ke nestabilnosti, beskrajnih ratova, Ceste kuge 1 gladi. Osobito je kuga 
smanjivala stanovniStvo gradova na pola ili ak joS 1 manje, a Balkan je bio 
izuzetno ranjiv, stojeci toj bolesti na njezinu putu od Bliskog istoka prema 
zapadnoj Europi: nekim je gradovima harala gotovo svake godine. “Bolest 
je bjesnila kao da ¢e grad liSiti stanovnika’’, zabiljezio je Sir Thomas Roe 


1625. kada je bjezao iz Carigrada. Procijenio je da je danak smrti bio viSe 
od tisucu ljudi dnevno, a sveukupno “blizu 200.000”. Tijekom pohoda kuge 
1781.-1783. u Solunu je umiralo viSe od trista ljudi dnevno - “pretvarajuci 
grad gotovo u pustinju” kako je rekao mletac¢ki konzul - dok je u Sarajevu 
umrlo 16.000 ljudi. Pojedini prolasci kuge znatno su se razlikovali po broju 
zrtava - nisu svi imali tako katastrofalne posljedice - kao Sto je to bio sluéaj 
iu ostatku Europe. U sedamnaestom stoljecu kugom su pogodeni takoder 
London 1 Marseilles - Marseilles je izgubio pola svojeg stanovniStva 1720. 
godine. Razlika je bila u tome Sto su vec¢ pocetkom osamnaestog stoljeca u 
vecem dijelu Zapadne i Srednje Europe na snazi bile stroge 1 ucinkovite 
karantenske mjere (koje su se Cesto primjenjivale na putnike iz osmanskih 
podrucja) - StoviSe, nadzor 1 obrada zaraznih bolesti bili su glavni poticaj 
pojavi suvremene birokratske drzave; nasuprot tome, na Levantu se kuga 
uvyek iznova pojavljivala joS stoljece i pol, a posljednja ga je velika 
epidemija pogodila 1835.-1838. godine. 14 
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Na okvirne se brojke ne mozemo potpuno osloniti, ali je trend jasan. Tek je 
pocetkom devetnaestog stoljeca stanovnistvo Balkana pocéelo dosezati onu 
razinu na kojoj je bilo potkraj Sesnaestog stoljeca, 1 poéelo se stalno 
poveéavati. Godine 1831., za vrijeme prvog osmanskog popisa, zivjelo je 
vjerojatno oko deset milijuna stanovnika, odnosno neSto manje od dvadeset 
milijuna ukljucujuci 1 stanovnistvo Srbye 1 buduce Hrvatske 1 Rumunjske. 
Kada su balkanske drzave stekle nezavisnost, njihovo se stanovnistvo brzo 
pocelo povecavati. Pocetkom dvadesetog stoljeca stari je osmanski problem 
slabe naseljenosti zamijenjen novim povijesnim pritiskom velike stope 
radanja 1 opadanja stope smrtnosti. Na Balkanu je 1920. zivjelo oko 42,5 
milijuna stanovnika, a prirast je bio veci nego igdje u Europi. “Glavne su 
cinjenice”, prema jednom izvjeScu iz 1940., “da su [balkanske drzave] 
poljoprivredne, prenaseljene i siromaSne.” 15 


Takav demografski pritisak na to podrucje nye bio viden raniye. Jos 
pocetkom devetnaestog stoljeca, britanski je posjetitelj VlaSke bio 
impresioniran “nevjerojatnim bogatstvom tla” - trava mu je sezala do lakta, 
korov je bio visine Covjeka - 1 primietio je “neznatnu naseljenost VlaSke 


(oko milijun), Sto nije ni desetina onoga Sto bi tlo moglo prehraniti.” S 
nezavisnoscu je gustoca naseljenosti brzo rasla - od 18,1 stanovnika na 
kvadratni kilometar u Srbii 1834. na 55,7 godine 1905., od 11,8 na 36,1 u 
Moldavskoj izmedu 1803. 1 1859. godine. Sliedile su 1 velike promjene u 
nacinu naseljavanja 1 uporabi zemlje.16 


Kako je brzo rastao broj ljudi, tako se smanjivao broj ovaca, a ovéarstvo je 
pocelo opadati. Razbojnistvo (u devetnaestom stoljecu) 1 iseljavanje (u 
dvadesetom) bili su dva odgovora na tu demografsku dvojbu. “Stanovnistvo 
zivi od poljoprivrede, a u loSim vremenima od razbojniStva, iako su 
odnedavno mladi ljudi poceli emigrirati u Ameriku’, pisala su dva britanska 
putnika u zapadnu Makedoniju 1910.-1911. godine. Druge su moguénosti 
bile napuStanje sela u potrazi za poslom u gradu ili speciyalizaciyja u 
proizvodnji trzi8no zanimljivih usjeva. No iz- 
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medu dvaju svjetskih ratova drzava je stala na kraj razbojniStvu (ili je barem 
pokuSala), Sjedinjene Americke Drzave smanjile su useljavanje, a zbog 
gospodarskih teSkoéa trziSni usjevi nisu viSe donosili zaradu. RjeSenja za 
balkansku “nezaposlenost” naSla su se tek nakon Drugog svjetskog rata 1 to 
putem brzog  gospodarskog rasta, obnovljenog  iseljavanja_ 1 
industryalizacije. Nakon 1960. bolji zivotni standard smanjio je stopu 
radanja 1 priblizio ju europskom prosjeku u svim dijelovima poluotoka osim 
u najsiromasnijima. Drugim riyecima, na Balkanu je pojava gradskog 
stanovnistva u obliku sli¢nom europskoj normi, s uobicajenim uzorkom 
male obitelji, velike potroSnje, industrije 1 usluznih djelatnosti u potpunosti 
proizvod posljednjih pet ili Sest naraStaja. Jos duboko u dvadeseto stoljece 
prevladavalo je seljaStvo jer je malo ljudi Zivjelo u gradovima, a od onih 
koji jesu, malo je bilo takvih koji su izgubili usku povezanost s ruralnim 
podrucjima.17 


Gledajuci seljake odjevene u njihove zivopisne nosnje, strani su posjetitelji 
bili zapanjeni postojanjem onoga Sto su smatrali zastarjelim nacinom Zivota. 
“Po mnogim stvarima izgleda da se domace stanovnistvo malo promienilo 
od biblijskog doba’, pisala su o Makedoniji dva britanska studenta 1921., 


“tako da se gotovo moze re¢ci da promatrajuci suvremenog Makedonca, 
Ccovjek proucava vrstu ljudi medu kojima je putovao 1 propovijedao sv. 
Pavao.” Njihovo glediste da je “primitivnost domaceg seljaStva njihova 
najznacajnija osobina”’, izriyjekom su diyelili putopisci 1 poslijeratni 
modernisti¢ki _teoreti¢ari i socijalni —antropolozi. Op¢injeni 
devetnaestostoljetnim romanti¢arskim promatranjem seljaStva kao riznice 
nacionalne tradicije, etnolozi su usustavljivali ono Sto su_ smatrali 
poganskim ishodiStem seljackih vjerovanja, ukrasa 1 obi¢aja; americki su 
klasicisti u usmenom epskom pjesnisStvu srpskih guslara vidjeli izravne 
potomke Homera. Cini se kao da je sama ideja moderniteta u Europi u 
devetnaestom stoljecu, sa svojim jasnim osjecajem da se vrijeme ubrzano 
krece naprijed, poticala gledanje na Balkan kao na mjesto gdje je “vrijeme 
stajalo”.18 
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Mnoge tehnologiye obrade zemlje 1 proizvodnje hrane uistinu su se s 
vremenom malo mijenjale. Bugarske seljacke kolibe od pletena Siblja 1 
pokrivene li8¢em koje je Robert de Dreux vidio onkraj Sereza potkraj 
sedamnaestog stoljeca vjerojatno su se jedva razlikovale od onih kakve su 
bile tisu¢u godina ranije. JoS su jadnie bile stra¢are u kojima su Zivjeli 
rumunjski seljaci u devetnaestom stoljecu - “non plus ultra odvratne 
prljavStine 1 gnusobe’’,, pisao je putnik, “koji se sastoji od u zemlji iskopane 
jame preko koje je prebacen poduprti krov - rijetko pokriven slamom, a 
ceSce busenjem.” Seljacki alati - drveni plugovi 1 kolni kotaci, kameni 
muzari - mijenjali su se sporije nego drugdje u Europi, kao uostalom 1 
osjecaj za vrijeme koje se nije oznacavalo satima 1 minutama, nego 
suncevim putanjama i danima pojedinih svetaca. Pravoslavni su krS¢éani 
prelazak katoli¢ke Europe na_ gregorijanski kalendar  smatrali 
neprihvatljivom novotarijom. Uvodenje javnih satova zaostajalo je za 
ostatkom Europe; jo$ 1868. u Crnoj Gori nije bilo niti jednog.19 


No primitivni, vje¢no nepromjenljivi seljak bio je proizvod zapadne 
romanticarske imaginacie. Unatoé velikom i stalno rastu¢em jazu koji ih je 
dijelio od komercialnog poljodjeljstva zapadne Europe, balkanski su se 
seljaci znali hitro prilagoditi, pokrenuti 1 mijenjati. Njihova povyest nie 


poviest stagnacije, vec povijest inovacye i pokusa s novim usjevima 
(kukuruz, duhan, limunike, krumpir 1 rajcica). Sredinom devetnaestog 
stoljeca, kada su sluzbeni propisi odijevanja izgubili svoju zakonsku snagu, 
gradski su se ljudi pocéeli odijevati u nova “francuska” odijela, a seljaStvo je 
s €eznjom ostalo vjerno osebujnim starim noSnjama; no 1 ono se miyenjalo, 
a kiSobrani, Sivaci strojevi 1 trgovina na crno prodirali su 1 do najdaljih 
planinskih prijevoja brze od osmanske Zandarmerije. 


Poljoprivrednici nikako nisu bili ukorijenjeni na jednom mjestu, nego su 1 
muSkarci 1 zene Cesto putovali na velike udaljenosti, bilo zbog ispaSe stoke, 
bilo zbog sezonskog posla kao pomoénici u konaciStima, graditelji cesta ili 
pak kamenari i tesari. Bugarski su seljaci, nose¢ci sa sobom zalihu domaceg 
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kruha za dva tjedna, u 1920-im Zeli pSeni¢na polja srednje Europe. Barun 
Sina, jedan od najbogatiih ljudi u habsburskom Becu, bio je izdanak 
vlaSkih seljaka s Pinda koji se odselio na sjever. PremjeStala bi se 1 Citava 
sela, ovisno o politi¢kim 1 gospodarskim promjenama ili promjenama 
okolisa - promjene granica, prirodne katastrofe poput suSe ili nagla 
promjena cijene Zita bili su dovoljni razlozi za masovno preseljenje. Naselja 
bi se pomicala na planinske obronke kako bi se udaljila od opasnosti s mora 
ili ceste, a potom bi se vra¢éala opet u dolinu kada bi Zivot ponovno postao 
sigurniji. A neke od osnovnih seoskih institucija, kao slavenska zadruga, za 
koje su znanstvenici ranije smatrali da su vrlo stare - mozda stoga jer su bili 
skloni pretpostaviti da je 1 sama obitelj institucija koja se u ruralnim 
drustvima malo mijenja - pokazale su se razmjerno nedavnim inovacijama. 
Ukratko, iako je mali posjednik ostao glavni stup balkanskog svijeta viSe od 
tisucu godina - nadzivjev8i 1 Bizant 1 Osmansko Carstvo - on 1 njegova 
porodica nisu to ucinili stojeci na mjestu. Ironi¢no je to da su se seljaci 
najviSe miyenjali kako bi odgovorili izazovima kapitalizma 1 novéane 
privrede upravo tijekom posljednjih dvaju stoljeca kada su ih kao Zive fosile 
otkrili zapadnjaci.20 


Dolazak Turaka Cesto se smatra uvodom u novo mrac¢no doba od kojeg se 
balkanski krScani nikada nisu potpuno oporavili. Osmanska je vlast, u 


stvari, mozda bila 1 povoljna za seljaStvo. Ono je dvije stotine godina trpjelo 
politicku nestabilnost kasnog bizantskog svijeta 1 unutraSnje borbe svojih 
vlastodrzaca 1 gospodara. KrScanski zemljoposjednici - Grci, Slaveni, 
Francuzi, Mleéani 1 Katalonci - vladali su seljaStvom sve ve¢om grubo8¢u 
tijekom prethodnih stoljeca; osmansko je osvajanje pomelo tu vladajucu 
klasu. Jedino je u podunavskim knezevinama (i djelomice u Bosni) 
prezivjela klasa tamosnjih zemljoposjednika - 1 to zahvaljujuci neizravnosti 
osmanske vlasti - Sto je dovelo do toga da su jo§ 1 u dvadesetom stoljecu 
seljake tamo iskoriStavali grublje nego igdje drugdje u jugoisto¢noj Europi. 
U svim ostalim podrucjima, zahvaljujuci Turcima, dacitelji balkanskog 
seljaka su oti8li, a 
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taj je seljak, zahvaljujuci planinama, imao slobodu kretanja uskracenu 
pruskim, ugarskim 1 ruskim kmetovima. Kada su balkanske zemlje nekoliko 
stoljeca kasnije stekle nezavisnost, postale su “‘selja¢ke demokracije” koje 
nisu imale vlastitu aristokraciju 1 bile su znatno razlicite od druStva koje je 
postojalo gotovo svugdje u Europi.21 


Naravno, stare su gospodare zamijenili novi. Osmanski vojnici (1 muslimani 
i krScani) kao nagradu dobivali su imanja, a odrzale su se 1 neke stare 
bizantske radne obveze. Ugledniye gréke 1 srpske porodice obratile su se na 
islam 1 postale dio osmanske elite; neko je vrijeme malo nyjih zadrzalo 
posjede, a da se nisu obratili. No glavni je prekid s proSloScu bio pravne 
prirode: u rezimu koji je ustanovilo novo carstvo gotovo sva obradiva 
zemlja pripadala je vladaru. Osmanski dokument to iskazuje ovako: 
“Zemlja koja je bila u rukama raje u vrijeme osvajanja, povjerena im je 
ponovno, ali je pravo vlasniStva i dalje ostalo na muslimanskoj 
zajednici”.22 


U klasiénom osmanskom modelu centralisti¢ka je drzava putem dvorova 1 
birokracie pratila 1 upravljala odnosima izmedu seljaka 1 gospodara. Buduci 
da svoje vlasniStvo nisu lako mogli prenijeti na nasljednike, novi vlasnici 
imanja nisu nikada stvorili aristokratski stalez koji bi mogao ugroziti mo¢ 
vladajuce dinastye. Tlacili su svoje seljake, no nikada ih nisu posjedovali; 


posjedovali su samo pravo na njihove proizvode. Stovi8e, drzava je i o 
njima vodila brigu jednako nemilosrdno 1 ucinkovito kao 1 0 njihovim 
seljacima. Opce porezno opterecenje poljoprivrednika vjerojatno nije bilo 
vece nego prije dolaska Osmanliya. Sami su seljaci imali veci nadzor nad 
Svojim Zivotima od svojih pandana u vecem dijelu Europe. Umjesto gotovo 
beskonacénih ratova koji su razorili dijelove Balkana u Cetrnaestom stoljecu, 
dosla je stabilnost koju nosi uredena imperyalna drzava koja je provodila 
svjesnu politiku ponovnog naseljavanja. Tiyekom prvog stoljeca poslije 
osvajanja povecao se broj obradenih podruéja. Sirenje tzv. politiéki 
osjetljivih poljoprivrednih kultura kao Sto su naranée, rajcica, dud, a kasnije 
pamuk 1 marelica, koje sve zahtijevaju ulaganje u skupe 
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sustave navodnjavanja, jedan je od pokazatelja stabilnosti drzave. Jednako 
je 1s brzim povecanjem stanovnistva u Carigradu (i u drugim, manjim 
gradovima) ¢ije je uzdrzavanje ovisilo o zdravom poljoprivrednom 
gospodarstvu.23 


Ipak, poslije dva do tri stoljeca osmanske vlasti, carstvo se suocilo s novim 
teSkocama, nailazeci sa Sirenjem na sve jaci vojni otpor, 1 sve teze 1 teze 
ubiru¢i porezne dace potrebne za placanje neprestanih ratova. U usporedbi s 
drugim europskim silama - Francuskom, Spanjolskom i éak Venecijom - 
osmanski na¢in ubiranja poreza viSe je prijecio nego promicao Sirenje. 
Zapadnoeuropska gospodarstva kretala su se prema novom trgovackom 
bankarstvu, kolonijalnoj trgovini, promicanju privatnog vlasniStva 1 rastu 
manufaktura. Poneki provincijski uglednici u Osmanskom Carstvu takoder 
su zapoceli s privatnim poduzetnistvom, ali je staro plansko gospodarstvo 1 
dalje odredivalo trgovinu 1 proizvodnju vecine glavnih dobara te tako 
obeshrabrivalo privatna ulaganja. Tom je posrnulom Levijatanu Balkan bio 
prijeko potreban, buduci da je osiguravao oko dvije trecine ukupnih 
poreznih prihoda Citavog carstva. Veci je dio toga plaéalo seljaStvo. 


U zapisima Sari Mehmed-paSe, osmanskog duznosnika 1z osamnaestog 
stoljeca, nalazimo tradicionalno birokratsko opravdanje za dobro postupanje 
sa seljacima 1 pozorno pra¢cenje pokrajinskih begova. “Nemojte im dopuStati 


da tlace jadnu raju”’, utvrduje, “niti ih drazite zahtjevima za novim da¢ama 
preko vec poznatih godiSnjih poreza koje su navikli davati. Svi su iskusni 
mudraci uzimanje od raje vi8e nego Sto ona moze podnijeti, ne bi li se 
troSilo na nebitno, usporedili s oduzimanjem od temelja zgrade da bi se 
prenijelo na krov... Ako je tako, ne treba siromaSne seljake muCiti bilo 
kakvim loSim novotarijama.”24 


Ipak, na terenu su se zbivale velike novosti: pojavljivala se nova 
provincijska elita - uglavnom muslimani, ali 1 neki krS¢canski uglednici - 
koja je posjedovala sela i polja te prenijela svoje vlasni8tvo na sljedeci 
naraStaj. Stari je osmanski agrarni sustav pomalo odumirao 1 zamjenjivao ga 
je onaj u 
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kojemu je privatno posjedovanje postupno nametnuto na ranije zajednicku 
zemlju, a seljaci su razvlaSteni. Razlozi nastanka tih imanya, ¢iflika, njihova 
narav 1 velicina, jedno je od najzeS¢e raspravljanih pitanja osmanske 
historiografiye. Bila ta imanja odgovor, kao Sto se mislilo, na sve ve¢e 
trgovacke mogu¢nosti u medunarodnom gospodarstvu ili - Sto se danas Cini 
vjerojatnijim - odgovor na sve vecu politi¢ku moc zemljoposjednickog 
staleza koji je zivio od ubiranja poreza, ishod je bio pogorSanje uvjeta u 
kojima je Zivjelo seljaStvo.25 


To je seljaStvo ipak bilo bolje srece od poljodjelaca pretvorenih u kmetove u 
srednjo- 1 istoCnoeuropskim ravnicama. Mnoga su sela zadrzala autonomiju 
pod vodstvom lokalnih uglednika koji su ubirali poreze, a 1 sami su bili 
zainteresirani za to da seljake financijski ne opterete previS¢. Jer kada bi 
nameti postali preteSki, seljaci bi iz dolina sve viSe bjezali u gradove, na 
zemlju u drugim podruéjima ili, nadasve, u brda. Citava bi se sela napustala 
kada bi oni koji su isprva namjeravali ostati shvatili da su 1 dalje podlozni 
placanju poreza za one koji su vec otiSli. Istovremeno je uvodenje 1 brzo 
Sirenje proizvodnje kukuruza imalo, McNeillovim rijecima, “revolucionarni 
ucinak u planinama”, buduci da je brdskim selima omoguéavalo da 
prehranjuju vise ljudi nego u proSlosti. Obiteljsko 1 klanovsko gospodarstvo 
jam¢ilo je dovoljan broj ruku za kréenje Suma 1 razdjeljivanje malih gorskih 


parcela. Da bi se zene udale, trebale su imati miraz, no racunalo se da mogu 
poniyeti pola tereta koji nosi magarac, te su predstavljale jeftinu radnu snagu 
za prenoSenje. Njihova su tijela Cesto odrazavala njihov trudbenicki 
drustveni polozaj. “Zene se brzo istro8e”, zabiljezila je Edith Durham. 
“Osobito u Crnoj Gori postoji velika razlika u visini muSkaraca i Zena. Zene 
koje sam susretala obicéno su bile nize od mene (160 cm), dok su muSkarci 
cesto dobrano visi od 180 cm.”26 


Zasticeni od gusara, malarije, kuge, poreznika 1 policijskih ophodnja, 
gorstaci su mogli od carske vlasti ishoditi povoljnije uvjete oporezivanja. U 
udaljenim podrucjima kao Sto su Agrafa (tj. “nepopisane zemlje’), albanska 
gorska podrucja 1 
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Crna Gora, autonomne - u stvari slobodne - seljacke zajednice mogle su 
viSe-manje zanemariti svoje nominalne gospodare. “Oni placaju godiSnji 
danak’’, pisao je Dimitrius Cantemir o moldavskoj gorskoj “republici” u 
blizini Suceave u ranom osamnaestom stoljecu. “Ako ih vladar odluéi jace 
udariti, ne gube vrijeme na pregovore, vec u potpunosti odbiyu placati danak 
1 povlace se u joS nedostupnija planinska podru¢ja. Zato ih vladar nikada ne 
trazi da placaju preko obveze.” Neka su sela dobila izuzece od poreza 
slozivSi se da sluze kao “Cuvari puteva” protiv razbojnika, jam¢e¢ci sigurnost 
prolaza. U kolovozu 1715., po svrSetku uspjeSnog ljetnog pohoda protiv 
Mlecana na Peloponezu, veliki vezir Ali-paSa pregovarao je o tome s 
grékim poslanstvom iz planinskog podrucja Mani u kojemu su sela, prema 
kronicaru spomenutog pohoda, “oblikovala svojevrsnu republiku’’.27 


No politi¢éka se autonomya placala stalnom borbom za Zivot. U 
devetnaestom stoljecu brdska su se podrucja po prvi put susrela s 
problemom prenaseljenosti. Prehrana im je bila zdrava 1 ljudi su u prosjeku 
bili vi8i nego u dolini. No suhe planine nisu davale dovoljno hrane za cijelu 
godinu - u Metsovonu se smatralo da je tamoSnji urod dovoljan tek za 
myjesec-dva, prisiljavajuci stanovnike da potraze zamjenske izvore zivotnih 
potrepStina. U Sumi se moglo brati bobicasto voée 1 gljive (joS jedna 
vjeStina koja danas izumire), a davala je takoder ugljen 1 trupce za prodaju. 


GorStaci su u dolini prodavali 1 snijeg. JoS 1920-ih, prije masovne pojave 
hladnjaka, u Janini se prodavao snijeg 1 unato€é 65-postotnom gubitku zbog 
topljenja, joS je uviyek donosio zaradu. Gorstaci su morali imati neSto za 
prodaju kako bi kupili sol koja je omoguéavala Zivot u tim zajednicama s 
malo hrane. 


“Junackiji” nacin stjecanja novca predstavljalo je razbojniStvo. Sredinom 
devetnaestog stoljeca tipi¢ni razbojnik bio je, prema autoru informativne 
studije o toj pojavi, “mladi gorstak, od 20 do 30 godina ili mladi, a vrlo 
cesto 1 pastir”. Onkraj zakona, Cesto zbog vlastitih nasilnih djela, razbojniku 
je obiéno bio cilj da si osigura oprost 1, po mogu¢nosti, mje- 
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sto u drzavnoj sluzbi kao lokalni Cuvar. U meduvremenu je prijetio 1 ¢inio 
se straSnim koliko je god mogao. “VaSa je kava naSa, vaS novac je na 1 vaSa 
je krv nasa’, upozoravao je britanskog zatocenika albanski razbojnik. 
“Svatko duguje razbojniku. Ja sam ovdje sultan; ja sam ovdje engleski 
kralj.”28 


Razbojnici 1 ovcokradice tijekom osamnaestog 1 devetnaestog stoljeca 
postajali su sve veci problem. Kako se Osmansko Carstvo smanjivalo 1 
raspadalo, razbojnici su mogli prelaziti sve viSe granica, bjeze¢ci tako pred 
progonom, a esto uzivajuci kao samozvani domoljubi politi¢ku zastitu u 
susjednim zemljama. U zbilji, oni su jednako plijenili siromaSne krScanske 
poljodjelce kao 1 muslimane, ¢esto kao opravdanje sami navode¢i kako 
krScani koji su ostali pod turskom vlaS¢u nisu niSta bolji od samih Turaka. 
“Zbog razbojnika je na sve strane vladala velika uzbuna”, zabiljezio je 
neustraSivi David Urquhart putujuci na planinu Atos 1830-ih. “Krivi ih se 
za straSna zlodjela 1 zbog svojih povremenih napada na seljaStvo, okrenuli 
su osjecaje ljudi protiv sebe.” Ti razbojnici nisu bili nikakvi “socijalni” 
banditi - koji pljac¢kaju bogate 1 pomazu siroma§$ne - niti nacionalni junaci; 
prije su oni iskaz bijede visinskih podrucja 1 jedan od nacina da se ona 
prevlada. Imali su izuzetno razvijen osjecaj Casti; otimanje ovaca 1 goveda 
smatralo se junackijim djelovanjem nego uobic¢ajeni 1 sjedilacki nacin 
pribavljanja sredstava za zivot. No kada joj oduzmemo misticnost, 


razbojnicka je sreca bila jadna. Grcéki se voda druzine koja je uhvatila 
Urquharta pokuSao ispric€ati svome zarobljeniku: “Pogledaj te ljude, mnogi 
su bosonogi, u dronjcima prije nego u odjeci, bez duhana u kesama 1 prazna 
zeluca; Sto ih je dovelo do toga i kakva ogranicenja moze postaviti nekome 
tko tako zivi... gonjen kao vol u polju, tjeran kao medvjed u planini?”29 


Uz razbojnike - podnoseci th, trpeci ih 1 ponekad im se pridruzujuci - bili su 
pastiri Ciji je nacin zivota imao najviSe koristi od propasti sjedilacke 
zemljoradnje u dolinama. Od sedamnaestog do ranog dvadesetog stoljeca 
trajalo je zlatno doba pastirskog gospodarstva na Balkanu. Vojna su lica, 
prema rumelijskom dokumentu iz 1609., prisvajala napuStena imanja, 
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postavljala na njih robove i pripadnu zemlju pretvarala u ispasiSta za stoku. 
Pastiri su, zajedno sa svojim velikim stadima ovaca, odlazili zimovati u 
dolinu na Dimitrovdan (26. listopada), a ponovno se selili na Jurjevo (23- 
travnja), kako bi ljeto proveli na planinskim paSnjacima, Cesto tijekom toga 
putujuci i stotinama kilometara. Cinjenica da se porez morao pla¢ati 
gotovinom upoznala je pastire sa zahtjevima novcanog gospodarstva. 
Prodavali su stoku, ovéje koze, vunenu robu 1 sir na seoskim trzncama ili na 
velikim godiSnjim sajmovima koji su bili pokretaé balkanske trgovine sve 
do ranog dvadesetog stoljec¢a. Postupno su se neki skrasili kao trgovci: 
zahvaljujuci poslovnim potezima 1 planinski gradi¢ Metsovon visoko na 
Pindu bio je u stvari iznenadujuce bogat sredinom devetnaestog stoljeca.30 


Povremeno su gorska naselja imala pravu mjeru izdvojenosti, vode 1 
sirovina koji su im omoguéavali ono Sto ekonomski povjesni¢ari nazivaju 
protoindustriyalizacijom. “Sela koja imaju najmanje srece s tlom’’, pisao je 
Leake, “imaju izvor u proizvodnji pamuka 1 vune... Smatra se da je trecina 
stanovnika Agra-fe zaradivala za zivot tkanjem. Mnogi se bave obradom 
zlata 1 srebra, a u Skatini postoji tvornica oStrica za maceve, puSéanih cijevi 
1 zatvaracéa za piStolje.” Proizvodnja tkanina u malim tvornicama u grckim 1 
osobito u bugarskim brdskim naseljima proSirila se u desetljecima prije 
negoli je to podrucje steklo nezavisnost. No pocetkom devetnaestog stoljeca 
teSko ih je pogodilo natjecanje s uvozom sa zapada 1 dosla su teSka vremena 


za nekoc uspjeSne planinske rukotvorce kakvih je bilo u Ambe-lakiji. U 
narednom razdoblju takve su djelatnosti - ondje gdje su prezivjele - presle u 
naselja 1 gradove.31 


Dolazak osmanske vlasti vjerojatno je imao ve¢i utjecaj na gradskog 
stanovnika nego na seljaka. Ako se grad za vrijeme osvajanja predao bez 
otpora, Porta se obicno suzdrzala od pljacke. Ipak su mnoge bizantske 
gradove, od prijestolnice nadalje, osvajaci razruSili 1 unistili. No Osmanliye 
su znali da su gradovi bitni za upravljanje carstvom; za Mehmeda Osvajaéa, 
obnova je bila “najmocniji rat” kada se usporedi s vojnom 
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pobjedom koja je bila samo “manji rat”. Brzo su nasilnim vracanjem 
kr8éana, Zidova i muslimana ponovno naselili glavna gradska sredi8ta poput 
Carigrada. Iz istog je razloga sultan Bajazid II. srda¢no primio sefardske 
Zidove prognane iz Spanjolske, Portugala i juzne Italije u kasnom 
petnaestom stoljecu te su se u gradovima Osmanskog Carstva ukorijenile 
znacajne zidovske zajednice.’2 


Potkraj petnaestog stoljeca Porta je odlucno pokuSala ozivjeti gradski Zivot. 
Visoki dvorski sluzbenici poticani su da financiraju komplekse javnih 
zgrada - karavan-saraje, natkrivene trznice, javna kupalista, dzamije 1 Skole, 
bolnice, akve-dukte - kako bi se osigurale sve potrebe gradskog 
stanovniStva. Mnogi nekadaSnji bizantski gradovi - osobito glavni grad - 
povratili su svoju snagu, a pojavio se i niz novih naselja, ukljucujuci Bosna 
Saraj (Sarajevo), Banju Luku i Mostar u Bosni, Tiranu - kasniji glavni grad 
Albaniye - kao i manje gradove poput Elbasana i Yannitse. StanovniStvo je u 
tim gradovima C¢esto bilo pretezito muslimansko, dok je seosko 
stanovnistvo ostalo vecinom krScansko. Prema poreznim popisima iz 
1520.-1530., preko 80% stanovnika Balkana bili su krScani. Ipak, broj 
muslimana u vecini glavnih gradskih naselja na Balkanu premaSivao je bro} 
krScana.33 


Povjesniéari se ne slazu oko toga je li op¢i utjecaj osmanske vlasti oznacio 
prekid ili nastavak gradskog zivota. Ipak, jedno je jasno: nie bilo 


sveukupne propasti. Tek su se pod sultanima zidom opasane utvrde poput 
Beograda razvile u veca trgovacka 1 administrativna srediSta sa Sirokim 
podgradima. Glavni urbanisticki projekti, poput velikih dzamija, zavrSavali 
su se brzo prema europskim myerilima, svjedoéeci 0 sposobnosti carstva da 
ucinkovito pokrene rad ¢ak 1 u manjim trgoviStima poput Sereza ili 
Prizrena. Sveukupno se stupanj urbanizacije Balkana povecao u ranim 
razdobljima osmanske vlasti, a razvijali su se priobalni trgovacki gradovi 
poput Soluna i Dubrovnika (u stvari, osmanskog vazala). Godine 1600. 
Carigrad je bio najveci europski grad; prihvatimo li ¢ak 1 nisku procjenu da 
je imao 250.000 stanovnika, jos je uviyek 
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nadmaSivao London (oko 200.000), Pariz (oko 220.000) 1 Rim (oko 
105.000). Berlin (oko 25.000), Madrid 1 Beé (oko 50.000) bili su beznaéajni 
gradovi srednjeg ugleda. S druge strane, Kairo je bio veci ¢ak 1 od carskog 
glavnog grada -“najljepSi 1 najveci grad na zemlji’, kako ga je opisao 
Lithgow koji ga je mogao usporediti s vecinom njegovih takmaca. Za 
Edirne, povremeno sjediSte osmanskog dvora, Lady Mary Wortley Montagu 
- koja je boravila tamo 1717. 1 nije baS svime bila oduSevljena - ipak 
priznaje da ima “365 trgovina opskrbljenih svim vrstama cijenjenih roba 
izlozenih na prodaju sli¢éno kao na New Exchangeu u Londonu, samo Sto su 
ploénici mnogo uredniji, a trgovine sve tako Ciste da izgledaju kao da su 
upravo olicene. Besposli¢ari svih vrsta Secu ovuda za razonodu ili se 
zabavljaju piuci kavu ili Serbet.” Bile su to osnovne zna¢ajke osmanskog 
gradskog zivota prije no Sto su presadene u zapadnoeuropske gradove.34 


Gradovima se davala prednost upravo zbog toga Sto su bili neprocjenjivi za 
upravljanje carstvom. Oni su bili upravna srediSta 1z kojih je drzava mogla 
prikupljati poreze, nadgledati trgovinu 1 pomocu kojih je odrzavala svoj 
monopol nad prijeko potrebnom robom kao Sto je sol. Opstajali su u sjeni 
Carigrada koji su hranili kroz to¢no odredene kvote za kupovinu hrane 1 
razraden sustav opskrbe koji je bio srz Osmanskog Carstva. JoS 1 tijekom 
sedamnaestog stolje¢a, kada je srediSnja osmanska drzava_ oslabila, 
ogranicenja na gomilanje privatnog kapitala prema zapadnoeuropskom 
modelu ostala su vrlo visoka. Trgovina, a otud 1 kapital, postupno su 


prelazili od muslimana i Zidova u ruke pravoslavnih kr8¢anskih trgovaca 
koji su se poceli pojavljivati kao svojevrsna burzoazija. Ovi su itekako bili 
Svjesni Svoje ranjivosti unutar carstva te su se pobrinuli ste¢ci saveznike 1 
preko njegovih granica - u Be¢u, Odesi ili Marseillesu - kamo su na sigurno 
mogli premjestiti svoje riznice. Sami gradovi ostali su glavna srediSta 
trgovine 1 obrta. I njih je povremeno pogadala kuga, tako da su tijekom 
sedamnaestog 1 osamnaestog stoljeca u prosjeku svakih dva-naestak godina 
trpjeli ono Sto Stojanovié zove “izuzetna poSast”’. 
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Osim toga, granica gradnje od cigle 1 kamena pomicala se sporo od sjevera 
prema jugoistoku Europe, gdje su se kuce gradile uglavnom od drveta, tako 
da su pozari uniStavali gradove jo8 pocetkom dvadesetog stoljeca.35 


Ono Sto je pocetkom devetnaestog stoljec¢a Cudilo posjetitelje turskih 
gradova bila je njihova tiSina - nedostatak crkvenih zvona, zvuka kotaéa ili 
potkova, Sto je sve svjedocilo o tome da nye bilo kovaéa, metalaca 1 
strojeva. “Medu novim stvarima koje su iznenadivale Europljanina na 
dolasku”, pisao je Wil-liam Turner 1812., “niSta ga nije iznenadivalo vise 
od tiSine koja je prozimala tako veliki grad.” Razlog za nepostojanje prave 
industriyalizacije u gradovima pod osmanskom vlaS¢u bio je isti onaj zbog 
kojega je u carstvu slabo napredovala i poljoprivreda usmjerena na trziSte: 
nedostatak dobro odrzavanih 1 osiguranih puteva, birokratske prepreke, 
vjerski prigovori Sirenju tiskanih medija 1 znanstvenog znanja kao 1 stupanj 
javnog nereda koji se s vremenom vjerojatno samo povecavao kako se 
pojacavala politi¢ka borba za Makedoniju. Nedovoljna sigurnost bio je 
stalni problem ruralnog stanovnistva. Sir Thomas Roe zabiljezio je 1622. 
godine: “Cielo podrucje koje pripada grand signoru ostalo je bez 
stanovnistva jer nie bilo pravde ili, joS vjerojatnije, zbog zestokog 
tlacenja.” Problem nije i8¢ezao. U Rumunjskoj su 1820-ih postojala 
“ogromna imanja na kojima gotovo uopée nije bilo stanovnika’’. Posto je od 
Grka u jednom nizinskom selu ¢uo kako th turske vlasti vrijedaju, jedan je 
britanski posjetitelj bolje razumio rudimentarni obrambeni sustav koji su 
oni izgradili. “Jako su nas muCili psi’, pisao je kapetan Best 1842. godine. 
“Nikakvo ¢udo da drze tako oStre pse kada stanovnici podlijezu takvom 


postupanju.” No psi su bili od slabe koristi protiv poreznika. “Prvi ¢in 
gerckog biskupa’”, pisao je lokalni promatra¢, “posto je doSao na polozaj jest 
pljacka.” Zakupnici poreza 1 zelenasi iskoriStavali su seljakovu ranjivost 
zbog nestalnosti uroda 1 njihovu bespomoécnost pred oruzanom silom. “Vlah 
je lijen’’, pisao je promatraé rumunjskih podrug¢ja, “jer zna da ne¢e uZivati u 
plodovima proizvodnje jer 
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¢e mu ih ionako zaplijeniti u vidu dace.” Raseljavanje koje je iz toga 
proisteklo dovelo je do napuStanja .zemlje 1 velike poljoprivredne 
proizvodnje te do pretvaranja obradive zemlje u paSnjake. Kréenje Suma, 
koje je bilo posljedica povlacenja stavovniStva u brda, ubrzalo je eroziju tla 
1 zamuljivanje naplavnih dolina, kao 1 Sirenje malarije.36 


No zasigurno takva jadna slika nye vladala svugdje. U dolini rilyjeke Morave 
postojali su “bogati usjevi kukuruza ... na dobro obradenim poljima, kao 1 ... 
stalno Sirenje plodnih polja.”” U osamnaestom 1 devetnaestom stoljecu medu 
velikim zemljoposjednicima koji su zapoéeli gomilati zemlju bilo je 1 
nekoliko pokrajinskih vladara 1 uglednika koji su jaéali. Ali—paSa Janinski 
uveo je dudova svilca, dud 1 uzgoj rize u svoja podrucja. Prije no Sto ga je 
sultan svrgnuo, on se “vrlo okrutno obra¢unavao” s velikim bandama 
razbojnika koje su se proSirile zemljom, a “otvorivSi zemlju trgovcima te 
Stiteci njihovo osoblje 1 robu, ne samo da je povecao svoje prihode, ve¢ je 1 
poboljSao uvjete zivota svojih podanika.” Druga albanska ugledna obitelj 1z 
osamnaestog stoljeca, BuSatlije, u svojim je podrucjima uzgajala rizu 1 
pamuk koje su izvozili u Italiju; uzgoj pamuka Sirio se vrlo brzo 1 u okolici 
Sereza. I neki reformisti¢ki nastrojeni osmanski civilni sluzbenici tezili su 
modernizaciji sela 1 gradova. Midhat-paSa, mozda najznacajniji osmanski 
civilni sluzbenik u devetnaestom stoljecu, zbog svoje navodne simpatije 
prema krScanima zvan medu Turcima “Daur-paSa”’, povecao je porezne 
prihode 1 poticao poljoprivrednu proizvodnju u podunavskoj Bugarskoj. No 
Midhat-pasa nie dugo trajao, postavSi zrtvom politi¢ke nesigurnosti koja je 
ubrzo uni8tila sve Sto je ucinio. 


Iako Osmanlije nikada nisu u_ potpunosti osjetili utjecaj sve vecih 
zemljoposjednika kakvi su se nalazili u srednjoj Europ, ipak ih nije mogao 
mimoici sve ve¢ci utjecaj zapadnog kapitalizma, osobito kada je trgovina 
carstvo povezala s trziStima u srednjoj Europi, Francuskoj i dalje. Kako se 
kriza vlasti produbljivala, Porta je sve viSe uvidala nuznost brzih reformi, s 
kojima se povremeno pokuSavalo od poéetka osamnaestog sto- 
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ljeca. Gotovo Citavo stoljece moé je sultanove kuce bila potkopana 
njegovom nemogucénoscu da nadzire janjicarske jedinice, dvorsku miliciju 
koja je neko¢ bila sastavni dio osmanske osvajacke maSinerije. S vremenom 
su se janjicari od elitnih, lojalnih vojnih postrojbi pretvorili u slabo placenu 
nezavisnu 1 za upravljanje zahtijevnu interesnu grupu koja je povremeno 
¢ak 1 svrgavala sultane. S osamnaestim stolje¢em, njihova je obrana 
viastitih privilegija predstavljala vecu prijetnju za stanovnike carstva nego 
za neprijatelje. Bojali su ih se jednako krS¢éanski susjedi koje su nekaznjeno 
napadali na ulicama kao 1 muslimani 1 sama Porta. Nakon Napoleonova 
poraza i ustanka prevratnika Mehmeda Aliya u Egiptu, osmanska je drzava 
iznova potvrdila svoju vlast pokuSajem modernizacije vojske 1 vracanja 
ugleda: 1826. godine u glavnom su gradu pobijene janjicarske jedinice 1 
zamijenjene profesionalnom vojskom. Nedugo potom britanski je pritisak 
prisilio Portu da liberalizira trgovinu 1 da svim carskim podanicima obe¢a 
jednakost pred zakonom. Tijekom 1850-ih konaéno je postalo moguée, 
barem teoretski, kupovati 1 prodavati zemlju (valja primijetiti da ta 
promjena nije dosla mnogo kasnije nego u ugarskim pokrajinama). Sve je to 
znacilo slabljenje starog nametnutog propisanog imperiyalnog gospodarstva 
1 omogucilo Sirenje komercijalne poljoprivrede - pamuka 1 duhana, srpskih 
svinja 1 rumunjske pSenice - na medunarodno trziste. Uslijedili su strani 
kapital, roba 1 ulagaci. 


Vecina je seljaka 1 dalje ostala samodovoljna 1 nepovjerljiva prema novcu: s 
razlogom - oni su vjerojatno najviSe nastradali prodiranjem kapitalizma. 
Suocili su se s centraliziranom carskom drzavom koja je ucinkovitije 
pokuSavala prikupiti poreze, dajuci veca prava zemljoposjednicima 1 
ukinuvsi uobicajena seljacka prava na zemlju 1 proizvode. Kapitalizam je 


Osmansko Carstvo prisiljavao na promjenu - bilo je to prijetece otapalo 
osjecaja postenja koji je balkanskom seljaku stajao kao osnova onoga Sto 
mu je znacio prirodni poredak. S vremenom je seljake to dovelo do onoga 
Sto Stojanovic sazeto opisuje kao “strategiju zahtijevanja slobode i od 
zemljoposjed- 
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nika 1 od drzave koja nije htjela osloboditi zemljoposjednike”’. Drugim 
ryjecima, kapitalizam 1 modernizacija osmanske drzave imali su politicke 
posljedice. U Turskom Carstvu - kao 1 u Austro-Ugarskoj 1 u carskoj Rusiji 
- dolazak novéane privrede i suvremene drzave prekinuo je druStvene 
odnose prema starom modelu 1 pomogao poplocéavanju puta politi¢kih 
promjena.37 


Tek u svjetlu tih dramati¢nih gospodarskih 1 druStvenih prevrata moze se 
razumijeti pojava masovnog nacionalizma na Balkanu u devetnaestom 
stoljecu. Nacionalizam kao masovni pokret nuzno je ukljucivao seljake, no 
ono Sto je njima bilo vazno nye bila naciya ili neki drugi apstraktni politi¢ki 
pojam, vec njihova prava na zemlju i stoku te poSteni porezi. Kako se i 
poljoprivredna proizvodnja pocela gledati kroz novac, a tradicionalne dace 
zamijenjene su gotovinskim obvezama, na selu su se povecale klasne 
napetosti. Hercegovatka pobuna koja je povukla okida¢é velike propasti 
osmanske mo¢ci na Balkanu, bila je potaknuta slabom zetvom 1 
maltretiranjem seljaka od strane vojske koja je pratila poreznike, Sto je 
uslijedilo poslie te zetve. Poéelo je, kako je pisao francuski konzul u 
Sarajevu, “prosvjedima podanika svih vjeroispovijedi protiv pretjeranih 
poreznih zahtjeva”. Drugi je svjedok bio joS jasnii. “To je mahom 
poljoprivredni rat... po svojem uzroku poljoprivredni prije nego politicki.” 
Zajedno su se pojavili sukob klasa 1 nacionalizam.38 


U osnovi, seljaci su bili u pravu: politi¢ka nezavisnost i8la im je na ruku 
osiguravajuci razmjeran mir 1 sigurnost vlasniStva. Nezavisnost nije 
prekinula pritisak stanovnistva na zemlju kao ni razbojnistvo; obje su te 
stvari svakako trajale joS desetljecima u zivotu nezavisne Grcke, Crne Gore 
i Srbye, Cesto kao javna sramota za vode u novim drzavama. No svakako je 


to u cjelini povecalo sigurnost krScanske ve¢ine, Sto je dalo neposredne 
rezultate. Godine 1841. Blanqui je ispravno predvidio da “dok u Bugarskoj 
postoji rezim sigurnosti, kultivirat ¢e se prostrana podrucja koja su danas 
prepuStena pustoSenju koza 1 jadnoj ispasi.” Dok je prelazio 1z 
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osmanskih zemalja u polunezavisnu Srbiju, jedan je putnik, naklon 
Turcima, bio zapanjen time Sto se “Cinilo da smo uSli u novu klimu: Citava 
dolina preplavljena rodnim usjevima, pazljivo oblikovan put... 1 sve Sto 
oznaéava proizvodnju 1 ugodan Zivot, ucinak sigurnosti.” Posljedica je toga 
bilo to da su se brdani poslije ostvarenja nezavisnosti ponovno spustili u 
doline, stanovniStvo se brzo poéelo poveéavati 1 ubrzo se smanjio rubni 
pojas neobradene zemlje.39 


SeljaStvo koje je tek dobilo svoja prava, kao da je bilo obuzeto “nezasitnom 
zedi za zemljom”, krcéilo je stare Sume 1 Sirilo svoja imanja. “Tijekom 
posljednjeg desetljeca iskrcile su se straSne povrSine pod Sumama”’, zapisao 
je Niyemac koji je 1900. posjetio Rumunjsku. U nekoliko su desetljeca 
nestale velike Sume u srpskoj Sumadiji. Gospodarstvo zasnovano na 
ovéarstvu koje je cvjetalo posljednjih trista godina zapalo je u krizu kada su 
se pasiSta pocela kultivirati, a vlade su rasparcelirale velike zemljiSne 
posjede 1 podiyelile ih malim posjednicima. Agrarne su reforme, koje su se 
na Balkanu provodile 1920-ih godina i ¢iyi je drugi val u zemljama pod 
komunisti¢kom vlaScu doSao nakon 1945., raspodijelile velike komade 
zemlje poljoprivrednicima koji su uzgajali trzisne kulture 1 tako su ostavile 
ovce bez njihovih tradicionalnih zimskih pasiSta. Nove su politi¢ke granice 
razdvojile ljetna 1 zimska pasiSta. Nomadski pastiri postali su izumiruca 
pasmina, rijetkost vec 1950-ih, a danas su potpuno istrebljeni. “Prije 1922. 
nije bilo neobic¢no da netko posjeduje 2000 ovaca’, pisao je britanski 
antropolog 1964. godine. “Danas je pozamasno stado od 500 ovaca.”40 


Nezavisnost je tako zemljoradnicima doniyela nove teSko¢ée. “Zemlja 
postaje trzisna roba”, zamijetio je 0 selja¢kom Zivotu hrvatski znanstvenik 
1935. godine. Seljaci su se neizbjezno 1 Cesto nevoljko uvlacili u gotovinske 
pozajmice, ali pod uvjetima koji su im sve viSe onemoguéavali da 


izbjegavaju dugove. Razdjeljivali su imanja medu nasljednicima tako da je 
kroz nekoliko naraStaja obradiva zemlja postala beznadno raskomadana 1 
neisplativa. Velik prirast stanovnistva 
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ubrzavao je stvaranje ovakvog modela patuljastih 1 nedostatnih gredica. Da 
bi sve bilo joS gore, stari je sustav kolektivnog gospodarstva, osobito jak 
medu Slavenima, poceo nestajati: zadruga, oblik zajednice koja je 
ukljucivala tri ili €etir1 povezane obitelji kao jedinstvenu zivotnu 1 radnu 
jedinicu, raspala se kada je svaka obitelj pocela raditi samo za sebe. 
Razjedinja-vanjem su se poljoprivrednici sve manje mogli oslanjati samo na 
sebe 1 sve su viSe ovisili 0 proizvodnji za novac. No bilo je nekoliko kultura 
koje su seljackoj obitelji omogucavale kakvu—takvu uspjeSnost duze od 
jednog ili dva naraStaja. Te robe -kao duhan ili ribiz, srpske Sljive 1 svinje 
koje su se uzgajale za izvoz, bile su izlozene hirovima medunarodnog 
trzista. U nezavisnoj Rumunjskoj, koja je postala jedan od vodecih svjetskih 
izvoznika zita na priyelazu stoljeca, druStvene napetosti u ruralnim 
podrucjima - izmedu do bijede osiromasSenog seljaka koji je obradivao 
zemlju za udio u urodu i Cesto zidovskih trgovaca koji su u najam davali 
moldavske posjede - eksplodirale su 1907. kao selja¢ka pobuna. Najgori 
seljacki ustanak u suvremeno]j balkanskoj povijesti uguSila je tek rumunjska 
vojska po cijenu oko jedanaest tisuca zivota. Rumunjska je imala najvecu 
nejednakost u raspodjeli zemlje na Balkanu - jedan posto zemljoposjednika 
drzao je 50 posto obradive 1 za ispaSu pogodne zemlje, dok je vjerojatno 85 
posto seljaka zemljoradnika Zivjelo ispod granice prezivljavanja. No 
pritisak stope rasta stanovniStva 1 rasparcavanje posjeda osiromasivalo je 
zemljoradnicko stanovnistvo 1 u ostalim balkanskim zemljama.41 


Masovno iseljavanje, osobito u prekomorske zemlje, ukazuje kako je teSko 
za nove nezavisne drzave bilo urediti uspjeSnu seljacku zemljoradnju. 
Portreti Crnogoraca, Hrvata, Grka i rumunjskih Zidova sa sela bulje u 
posjetitelja Ellis Island Mu-seuma u New Yorku, svjedocéeci’ o velikom 
valu useljenika s Balkana u Ameriku. Seoba se poécela ustaljivati u 
posljednjim desetljecima osmanske vladavine, no nastavila se 1 kasnije. Do 


1912. godine 250.000 Grka otiSlo je u SAD (gotovo 10% stanovniStva), Sto 
je 1 najveci razmjer u odnosu na sve europske zemlje 
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poslije 1900. Citava su sela postala ovisna o novcu koji im se slao preko 
mora, a u nekim je podrucjima prije Prvog svjetskog rata pocelo ponestajati 
radne snage. Tada su americka ogranicenja useljavanja smanjila odljev. Isti 
se model pojavio 1950-ih kada su seljaci iz Gréke 1 Jugoslavije ponovno 
napuStali zemlju odlazeci u Australiju 1 Njemacku: zemlja naprosto nije 
mogla izdrzati najveci prirast stanovnistva u Europi. 


Seljaci su se pokuSali oduprijeti uvodenju noviteta. Njihova darezljivost 1 
gostoljubivost prema putnicima - ¢esto obicajno propisana - postojala je 
usporedno s dubokom sumnjom u susjede, stanovnike susjednog sela, da se 
i ne spominju zemljoposjednici. Dobro je poznata netrpeljivost koja je 
postojala izmedu brda 1 doline: “Radije cu se udati za Turcina nego da 
hodam uokolo u crnini i nosim rubac”, zadirkivala je pocetkom 
sedamnaestog stoljeca pastira s planine koji je doSao na trznicu profinjena 
mlada Dalmatinka iz nizine. “Nizine je uvijek drzao netko stran brdanima 
koji su bili gladni 1 kruha 1 zemlje te siti golih iako lyepih litica koje su 1m 
bile dom’, pisao je Crnogorac Milovan Dilas. U svojim memoarima Dilas 
Zlvopisno prenosi uzajamnu netrpeljivost koju su osjecali seljaci 1 gradani. 
“Ako gradsko stanovniStvo, nekadaSnji seljaci, 1 prezire seljake’”, pisao je, 
“seljaci njih opet mrze ... Seljaci na gradske stanovnike gledaju kao na 
lijenu, hirovitu 1 lazljivu pasminu, koja jede, malo 1 s uzitkom, Cudne juhe, 
tripice 1 kolaée, 1 povlaci se po vlaznim, prenatrpanim malim sobama.”42 


Stoljecima je selo bilo osnovna politi¢ka, administrativna, fiskalna 1 vojna 
jedinica koja je odredivala zajednicke zivote stanovnika ruralnih podrucja 
na Balkanu. Kada su govorili o “oéevini’, govorili su o selu 1 njegovi su 
predstavnici za njih nastupali pred drzavnim uglednicima i drugim 
dosljacima. U devetnaestom stoljecu ta se izdvojena zajednica stala 
mijenjati na nacin koji su njegovi stanovnici teSko mogli shvatiti. Naviknuti 
na svijet u kojemu su gradovi, koje su nastanjivali uglavnom Turci 1 strani 
trgovei 1 ducandzije, bili upravna 1 trgovacka srediSta, seljaci su bili skloni 


sebe vidjeti kao moralnu srz nacionalnog Zivota. “Srpska se nacija ne sastoj1 
ni od koga 
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osim od seljaka’, izjavio je Vuk Karadzic pocetkom devetnaestog stoljeca. 
Novac je znacio izrabljivanje, ducani i trgovina podrazumijevali su 
odrodivanje. Neki su se seljaci Zalili da je mladez dolazila u iskuSenje da 
“krade hranu od ku¢ée kako bi si pribavila beskorisnu jeftinu robu u 
ducanu.”43 


Sada su seljaci shvatili da ih nezavisnost nie riyeSila tih zala. Otjerali su 
turske zemljoposjednike 1 sluzbenike da bi shvatili kako je njihovo mjesto 
zauzela nova vladajuca klasa, koja ima nove nacine boga¢cenja 1 nove 
zahtjeve. “Dok analizirate nacionalni karakter”, komentirao je mladi 
britanski diplomat Srbiju s kraja stoljeca, “morate se pozabaviti dvjema 
razlicitim klasama - vladajucom 1 trgovatkom koja nosi kapute, hla¢e 1 
cizme - ne uvijek i Carape; 1 sa seljakom koji nosi jakne, prsluke 1 
opanke.”44 Samovoljnog 1 podmitljivog osmanskog poreznika nasliyedila je 
placena 1 osuvremenjena birokracija, odlucna da staru “monetarnu anarhiju” 
zamijeni jedinstvenom valutom, da Salje zandare, ucitelje, nadglednike 1 
popisivace kako bi razvrstali, popisali 1 upisali zemlju 1 one koji ju 
obraduju. Sve je to zvucalo kao viSe uplitanja 1 izrabljivanja, a ne manje. 
Suvremena balkanska drzava bez sumnje se viSe uplitala u zivot seljaka 
nego Sto je to Cinila osmanska drzava; viSe je bilo drzavnih sluzbenika po 
glavi stanovnika na Balkanu, nego u Njemackoj ili Britaniji. “Bolje turski 
metak, nego gréka olovka’, poslovica je koju sam Cuo od jednog 
makedonskog seljaka 1990-ih 1 koju su nesumnjivo izgovarali mnogi 
njegovi prethodnici u doba balkanske nezavisnosti. 


Ipak, samo donekle uspjeSni u uobli¢avanju svojih prituzbi novim 
parlamentima, seljaci su na to mogli imati malo utjecaja. Politi¢ki ih je 
skupo stajala njihova nesposobnost da se organiziraju. Unato¢é njihovu 
veliku broju ostali su politi¢ki zanemarivi. Druge su ih stranke privlacile k 
sebi pomocu mreza kliyentelizma, dok se drzava koristila zandarima, 
uciteljima 1 poreznicima kako bi sela drzala na oku. Nezavisnost se tako 


pretvorila u konaénu pobjedu balkanskog seljaStva. Agrarne reforme 1920- 
ih bile su svojevrstan uspjeh za seljaka - odrazavajuci strah balkanskih 
politi¢ara kako, ako ne potku- 
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pe seljake, nece moci sprijeciti revolucionarni boljSevizam da potkopa 
drustvo. No sama agrarna reforma nije seljacima jamC¢ila zivot. Naprotiv, 
ishod je 1930-ih bio joS veca podijeljenost zemljiSnih posjeda 1 manje 
ucinkovit oblik zemljiSnog vlasnistva nego prije. Politi¢ka pobjeda seljake 
je vodila u gospodarsku propast. Neizbjezno je bilo bjezanje sa zemlje koje 
su prijecili jedino blatnjavi putevi i nedostatak boljih moguénosti negdje 
drugdje. 


Dublji je problem bio Sto seoske vrijednosti nisu pruzale rjeSenje za 
demografske 1 gospodarske dvojbe s kojima su se suo¢cile nove balkanske 
drzave. Mali posjedi jednostavno nisu, ¢ak ni u dobra vremena, stvarali 
dovoljno bogatstva da bi zadovoljili novonastalo potroSacko druStvo; na 
selu nie bilo kina, ogledala, gramofona 1 druge zabave koja je drazila maStu 
mladih ljudi. Tijekom 1930-ih hrvatske su seoske djevojke “razgovarale ... 
neupuceno o Sminki, lakiranim cipelama 1 visokim potpeticama”’. 
Posjetitelju su rekle da viSe vole lijepu odjecu od dobre hrane jer “nitko ne 
vidi Sto je u meni, a svi mogu vidjeti Sto nosim.” No gospodarsko 
nazadovanje nie im omogucavalo niti novu odjecu niti dovoljno hrane. U 
meduratnom su razdoblju cijene gotovo svih usjeva pale i uvalile seljake u 
dugove. Ekonomisti koji se bave meduracem izracunali su da Sest do osam 
milijuna seoske radne snage nije imalo pravog posla zahvaljujuci onome Sto 
je netko opisao kao “zaéarani krug prenaseljenosti, siromaStva 1 nedostatka 
industrije”’.45 


Do stanovite mjere ratno razdoblje seoskom stanovniStvu dalo priliku da se 
osveti gradskom; kratko vrijeme u 1940-ima biti proizvodaé hrane jo§ je 
jednom znacilo biti gospodar. No kada se vratio mir, sredi8te politicke 
aktivnosti 1 stvaranja bogatstva vratilo se u gradove. Povjesni¢ar Steven 
Runciman 1974. godine jadikovao je nad modernim balkanskim “Mega- 
lopolisom” koji je uveo visoke stambene zgrade, prometne guzve 1 


zagadenje zraka u male uspavane glavne gradove koje je prvi put posjetio 
prije pola stoljec¢a. No planine viSe nisu pruzale mogucnost za zajednicki 
zivot na isti nacin kako su to Cinile prije dva stoljeca, a uniStene Sume nisu 
se nadomjeSta- 
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le. Seosko stanovniStvo na planinama Pinda palo je s viSe tisuca u 
devetnaestom stoljecu na nekoliko stotina danas. Osim od turizma 1 novca 
koji dobivaju izvana, nema drugog nacina za opstanak tih naselja. Nakon 
spuStanja stanovniStva s planina u nizine sliyedilo je daljnje preseljenje u 
gradove. U pedeset godina ukupni udio radnog stanovnistva koje obraduje 
zemlju pao je s 80 na 37 posto u Bugarskoj, sa 78 na 29 posto u Jugoslaviji 
isa 77 na 29 posto u Rumunjskoj. Na Balkanu se viSe ne bavimo seoskim 
drustvom, ve¢ se bavimo njegovim nasljednikom.46 


Drugi dio 
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Crkvena geografija tih potlacenih podrucja moze zanimati jedino 
staretinara, jer ne baca nikakvo svjetlo na njihovu povijest, a joS manje na 
topografiju. 


J. Pinkerton, Modem Geographv (1802), II, 450 
Crkva nam jest sveta, ali su nam svecenici lopovi. 
Bvronov sluga 


Pocéetkom dvadesetog stoljeca gréki 1 bugarski domoljubi borili su se za 
naklonost pravoslavnih krScana iz osmanske Makedonije. Ispalo je da je to 
neoéekivano teSko. “Kada sam stigao u Solun’, pisao je jedan gréki aktivist, 
“pojam grcékih seljaka 1 obiénih ljudi o tome koja je u stvari razlika izmedu 
grcke pravoslavne crkve 1 bugarskih raskolnika bio je poprili¢no nejasan. 
Shvatio sam to jer kada god bih ih pitao Sto su oni - Romaioi [tj. Grei] ili 


Voulgaroi [Bugari], buljili bi u mene s nerazumijevanjem. Pitali bi jedan 
drugoga Sto sam mislio, krizali se 1 nevino mi odgovarali: Pa, mi smo 
krS¢éani - Sto si mislio s time Romaioi ili VoulgaroiT”’1 


Probugarski je Danilo, “iz grada ponikao novonastali domoljub”, kako ga je 
opisao njegov engleski sudrug, takoder bio “ljut zbog bezvoljnosti seljaka”’. 
U okolici Prespanskog jezera pokuSao im je objasniti da ih time Sto su 
prisiljeni bogosluzje sluSati na grékom, a ne na svom vlastitom slavenskom 
jeziku, iskoriStava protubugarsko svecenstvo. “No oni su prozdirali sirovo 
zelje, zalijevali ga mastikom i samo rekli da to nije vazno; mnogi su medu 
njima govorili gréki. Svecenik je povukao iz boce 1 mislio je isto tako. On je 
sam, u obi¢nom govoru, govorio lokalni slavenski dijalekt, ali je sve sluzbe 
naucio na grékom. Sluzba je bila dobra 1 kakve je to imalo veze? Danila je 
to straSno smetalo 1 rekao mi je da su oni neznalice; u stvari su svi Bugari i 
trebali bi imati bugarskog svecenika, ali to nisu znali. Koliko sam ja mogao 
vidjeti, nije 1h bilo ni briga.’”’2 


Ta ravnoduSnost sultanovih krScanskih podanika prema nacionalnim 
kategoryjama odrazavala je njihov osjecaj da pripadaju zajednici koja je 
odredena vjerom, u kojoj su jezicne razlike 
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izmedu grcékog 1 bugarskog vriyedile manje od nyjihovog zajedni¢kog 
vjerovanja u pravoslavlje. Takva su iskustva ozna¢ila trenutak kada su se 
donositelji ideye moderne etni¢ke politike ubacili u seoska podru¢ja i susreli 
se s prednacionalnim svijetom. Jezicna, rasna 1 vjerska razlicitost naroda 
koji nastanjuju jugoisto¢nu Europu seze u doba slavenskih osvajanja, ako 
ne i dalje od toga. Politi¢ki gledano, sve donedavno to je malo znacilo. Ni 
Bizantsko Carstvo ni Osmansko Carstvo nisu bili etnicki zasnovane drzave. 
Stoljecima su preobra¢enje 1 akulturacija pruzali ljudima razlicita podriyetla 
priliku za uspjeSnu karijeru. 


Budu¢i da su povijest Balkana uglavnom pisali potomci gore opisanih 
nacionalno nastrojenih domoljuba, rijetko su se sacuvali neodlucni 1 
dvoznaéni glasovi seljaka koje su ovi pokuSavali prosvietliti. No, ¢ak 1 u 


skorije vrijeme, moze se pronaci postojanje misaonih navika koje su 
prethodile pobjedi etnicke politike. “Propitao sam neke djecake iz 
zabacenog planinskog sela u blizini Ohrida u kojemu nye bilo niti ucitelja 
niti stalnog svecenika 1 u kojemu ni jedan stanovnik nije znao Citati, kako 
bih otkrio koliko tradicionalnog znanja posjeduju’, pisao je H. N. Brailsford 
1905. godine. “Odveo sam ih do ruSevine utvrde bugarskog cara koja je 
dominirala jezerom i dolinom s vrha jednog strmog 1 ¢udno zaobljenog 
brezuljka. ‘Tko je ovo izgradio?’, upitao sam ih. Odgovor je bio znakovit - 
‘Slobodni judi.’ ‘A tko su oni bili?’ ‘Na8i djedovi.’ ‘Dobro, no jesu li bili 
Srbi, Bugari, Grei ili Turci?’ ‘Nisu bili Turci, bili su krSéani.’ I to je bilo 
otprilike sve Sto su znali.”5 


Pitanje jesu li Srbi, Bugari ili Grci, malo je znacilo krS¢anskim seoskim 
djecacima u osmanskom sustavu, jednako kao Sto su 1 muslimani svojemu 
etni¢kom podriyetlu pridavali razmjerno malo znaéaja. “Sve do sada nije 
unutar islama bilo nikakva separatisti¢kog pokreta, bilo nacionalnog bilo 
doktri-nalnog”’, zabiljezio je jedan britanski diplomat 1912. iznenaden 
novotarijama jedne albanske nacionalne organizaciye. “Svi muslimani, bili 
oni Syiti ili suniti, Turci, Arapi ili Kurdi, u popise se upisuju jednostavno 
kao ‘muslimani’.” Svijest vecine sultanovih podanika nye bila oblikovana 
niti Skolom niti 
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vojskom - dvjema osnovnim ustanovama putem kojih suvremena drzava 
promice nacionalni identitet. Osmanska se drzava prema njima odnosila na 
temelju njihove vjere, a ne na temelju jezika. Stoga se nisu morali suoCiti s 
takvim novim oblikom razvrstavanja kakvo podrazumijeva Brailsfordovo 
pitanje, mada ¢e ga njihovi unuci prihvatiti kao gotovu stvar.4 


Ne treba gledati daleko u povijest da bi se vidjelo na koji su nacin seobe 
judi oblikovale etnografiju Balkana. Samo u dvadesetom stoljecu milijuni 
su se ljudi preselili ili su bili preseljeni iz jedne drzave u drugu. U 
poslijeratnom razdoblju grcéki 1 jugoslavenski radnici u potrazi za poslom 
nastanili su se u Australiji, u SAD 1 zapadnoj Europi; tijekom 1990-ih nova 
kretanja ljudi koji trazili posao ili bjezali od rata, oblikovala su posljednje 


poglavlje u prici koja traje vec cijelo tisucljece. Ipak, unatoé tom stalnom 
doticanju 1 otjecanju, etnografski se sastav poluotoka ustanovio joS u 
sedmom stoljecu nase ere. Prije toga zivot su u rimskim pokrajinama juzno 
od Dunava remetili upadi 1 pohodi germanskih plemena 1 Huna. No ta su 
osvajanja, iako brojna i Cesto razorna, bila kratka i obi¢éno bi svrSavala tako 
da bi jahaci krenuli dalje. Utjecaj je slavenskih plemena bio bitno razlicit: 
tiekom otprilike 200 godina stalno su se naseljavala kako bi obradivala 
zemlju 1 pasla svoja stada duz poluotoka sve do Pelo-poneza. Njihov 
dolazak na Balkan oznaC€io je kraj starog svijeta 1 1mao je izuzetan znacaj za 
raskol izmedu zapadne 1 istoéne polovice Rimskog Carstva, Sto Ce na koncu 
pridoniyeti raskolu izmedu katolicanstva 1 isto¢nog pravoslavlja.5 


Starosjedioci su se s doSljacima borili za zemlju 1 moc¢. U Albaniyji su zaStitu 
pronasli u planinama, Cuvajuci svoj osobit jezik usred podrucja koje je 
postalo uglavnom slavensko govorno podrucje. Grci - koji su se opisivali 
kao “Romaioi” (“Rimljani”’, tj. zitelji Rimskog Carstva) umjesto starog 
“Helen” (Sto je pocelo znaciti “poganin”) - satjerani su u izdvojena 
podrucja - otoke ili u ogradena naselja i ispraznjene gradove -gdje su 
sacuvali gr¢éko-rimsku gradansku kulturu carstva. Tur-kijski Bugari koji su 
vladali slavenskim plemenima u svom ka- 
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natu oko donjeg toka Dunava, zavrSili su - sli¢no kao 1 vla-dajuéa elita u 
Engleskoj, Normandiji 1 VarjaSkoj Rusiji - prihvativsi jezik naroda kojima 
su vladali. Sve do ranog dvadesetog stoljeca u Makedoniji se bio o¢uvao 
obrazac sela u kojemu se govori slavenski jezik 1 grada u kojemu se govori 
ercki. 


U poéetku je jezi¢na podjela izmedu Grka 1 Slavena bila ujedno 1 vjerska 
podjela izmedu krSéana 1 pogana. No tijekom devetog 1 desetog stoljeca 
Slaveni su prevedeni na krséanstvo kao i prije njih Grci. Ciril i Metod, 
braca koja su poduzela taj zadatak, bili su iz Soluna gdje su se nedvojbeno 
susreli sa slavenskim jezikom kojim su govorili lokalni seljaci: razviyajuci 
pismo 1 liturgiju na slavenskom jeziku, oni 1 njihovi sljedbenici doveli su 
Slavene u okrilje Crkve ve¢ u doba kada je velik dio istoéne 1 sjeverne 


Europe jo& uvijek ostao vjeran starijim bogovima. Cijena koju je Crkva 
morala platiti bilo je zrtvovanje povlaStenog polozaja grékog jezika u 
pravoslavnoj balkanskoj zajednici koja je nastajala, Sto je bio stav sasvim 
suprotan sve vecoj papinskoj ustrajnosti na latinskom: mnogo jezika, jedna 
Crkva - bila je tajna bizantskog pravoslavlja. 


Balkan je bio prebrdovit, preranjiv 1 rascjepkan da bi ga se moglo vjerski ili 
jezi¢no ujednaciti. Nisu se samo Albanci sklanjali u brda. Vlasi su bili 
ovéarski narod koji je saCuvao svoj romanski jezik sve do dvadesetog 
stoljeca usred vecine koja je govorila gréki 1 slavenske jezike; Sarakacani su 
bili joS jedna, Cak manja nomadska skupina. Pravoslavlje je prevladavalo, 
no nye svugdje prevagnulo. Hrvatski su kraljevi slijedili latinski obred 1 
katolicizam, bez obzira na svoje slavensko podrijetlo, dok se u Bosni 
prosirila tre¢a Crkva bosanska prije nego je nestala s dolaskom Turaka. 
Bugarskog je cara 1204. okrunio papa, dok su katolicki a kasniye 1 
protestantski misionari usmjerili svoju energiju - iako slabo nagradenu 
izvan Albaniye 1 Egejskog otocja - kako bi Sirili pravu vjeru. Osim toga, 
diljem poluotoka postojale su 1 male zidovske zajednice. 


Kao vladajuci jezik tijekom bizantskog razdoblja i1 kao jezik Evandelja, 
krScanske kulture 1 klasi¢ne ucenosti 1 tijekom osmanskih vremena, grcki je 
privlacio ambiciozne mlade Vlahe 
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ili Slavene - isto kao Sto ¢e to Ciniti talijanski, njemacki 1 kasnije francuski. 
Prema sjecanjima jednog osmanskog sluzbenika, joS 1860-ih “svi ugledni 
Rumunji” joS su znali gréki 1 davali mu prednost pred turskim kada bi se 
sastali osmanski i rumunjski uglednici. Zidovske zajednice, ¢ije podrijetlo 
seze do klasi¢énih vremena, prihvatile su gréki kao svoj materinji jezik. I 
zapadni Europljani mogli su postati Grei. Godine 1833- nekoliko stotina 
bavarskih placenika pridruzilo se kralju Otu u pohodu na Atenu: stoljece 
potom, sluzbenic1 SS-a koji su pretrazivali Europu traze¢i dragocjenu 
njemacku krv pronasli su njihove praunuke koji su zivjeli na imanjima u 
Atici. Vecina ih je zaboravila njemacki 1 postali su pravoslavci koji govore 
gréki. Naravno, helenizacija je imala granica. Sjeverno od Via Egnatia Grci 


su napravili nekoliko pohoda medu sela u kojima se govorilo slavenskim 
jezikom. I u sjevernoj Albaniji 1 podunavskim kneZevinama uporaba grékog 
ostala je ogranicena na viSe svecenstvo, a u slucaju podunavskih knezevina 
ina dvorove doma¢ih vladara. Cak i u podrugju koje ée kasnije postati dio 
Grcke mnogi su seljaci govorili albanski do 1950-ih. No u cjelini gledano, 
poznavanje grckog ostalo je glavni put do ucenja, vjerskog autoriteta 1 
politi¢éke mo¢i sve dok je trajalo Bizantsko Carstvo.6 


Dominacija gréke kulture nad balkanskim krS¢anima nije zavrSila s 
propascu Bizanta izmedu trinaestog 1 petnaestog stoljeca. No promyjenila se 
s dolaskom novih ljudi - s turskim jezikom 1 muslimana po vjeri - koji su 
porazili razlicite krScanske sile jugoisto¢ne Europe, ne samo bizantske 
vladare, nego 1 Srbe, Denovljane, Ugre, Mlecane 1 druge dinastie te na taj 
nacin politicki 1 gospodarski ujedinili to podrucje u carstvo koje je trajalo 
pet stoljeca. Prije no Sto su pokorili Balkan, Turci su u tom podrucju bili 
aktivni kao saveznici 1 pomocnici upravo one krS¢éanske sile koju su kasnije 
sami okonéali 1 podredili; 1 potom su nastavili rabiti krScanske vojnike, 
osobito u vojnim pohodima u Anatoliji 1 Srednjem istoku. KrS¢éan-sko- 
muslimanski odnosi bili su tako utemeljeni na meduod- 
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nosima koji su trajali generacijama, a osvajanje 1 suradnja viSe su licili 
obrascu vidljivom u_ britanskom preuzimanju Indije nego onome u 
njemackoj invaziji na Poljsku. 


Cak i prije pada Carigrada 1453- kr8éani su se iz raznih pobuda obraéali na 
islam. Grcéki je nadbiskup u petnaestom stoljecu s gnuSanjem biljezio 
svojevoljno preobracenje onih koji su bili motivirani “Zeljom da steknu 
srebro, postanu plemici 1 zive u raskos1”. Do pocéetka Sesnaestog stoljeca 
vjerojatno se preobratilo nekoliko stotina tisuéa ljudi. Pripadnici bosanskog 
1 bizantskog plemstva, ukljucujuci 1 neke osobe iz same carske porodice 
Paleologa, odano su na visokim polozajima sluzili sultanu 1 to kao krSéani, a 
sve viSe 1 kao obracenici na islam: kada je osmanski veliki vezir Mahmud- 
pasa Angelovi¢ 1457. pregovarao s velikim vojvodom sa srpskog dvora 
Mihailom Angelovicem, u stvari je imao posla s vlastitim polubratom. 


Kasnye je sa svojim rodakom, bizantskim filozofom Georgijem 
Amiroutzisom, Mahmud-pasa takoder pregovarao o predaji bizantskog 
Trapezunta: Kristian Amiroutzis kasnije je naSao utociSte na osmanskom 
dvoru 1 bio je omiljen sultanu: dva su njegova sina preSla na islam 1 postala 
visoki dvorski sluzbenici. Mahmud-paSa, koji je imao dobre veze, 1 sam je 
bio srpskog 1 bizantskog podrietla; drugi veliki veziri Mehmeda II. bili su 
Grci ili Albanci po rodenju. Mnogi od tih ljudi bili su djeca 1z aristokratskih 
krScanskih porodica koja su se Skolovala na carskom dvoru. Drugi su se 
novacili medu seljaStvom kao danak u krvi nametnut balkanskim 
krScanskim zajednicama.7 


Do ranog sedamnaestog stolje¢a osmanski se dvor oslanjao na porobljene 
novake. “Vecina stanovnika Rumelije mijeSanog je podriyetla’, pisao je u 
sedamnaestom stoljecu Mu-stafa Ali. “Medu najzna¢ajnijima malo je onih 
kojima geneologija ne seze do obracenika na islam ili onih kojima etni¢ko 
podrijetlo, s majCine ili o¢eve strane, ne ide do necistog nevjernika, unato¢ 
Cinjenici da su oni sami izrasli u prave 1 izuzetne muslimane.” Carska se 
vladajuca elita zbog svojeg meritokratskog karaktera izuzetno poStovala 
diljem 
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Europe, a promatraci su s Cudenjem zamietili da su najvi8i sluzbenici Cesto 
dolazili 1z porodica skromnog roda; nie postojala osmanska nasljedna 
aristokracija - “nema plemenitosti po krvi”, komentirao je George Sandvs 
1610. 1 “malo je Turaka, Sto je opcenito pogrdan izraz’”. Oznacavanje 
osmanskog sustava kao turskog svakako je vrlo daleko od istine. Jos u 
devetnaestom stoljecu zabiljezeno je da “nijedan musliman nikada sebe ne 
naziva Turcinom; StoviSe, uvreda je nazvati ga tako.” (Izraz se odnosio na 
anatolijske seljake.) Prisutnost obra¢enika na Porti bila je toliko znatna da je 
neko vrijeme slavenski jezik bio takmac turskome na dvoru. “Odlicnici rabe 
slavenski jezik”, primijetio je William Lithgovv, “priprosti govore turski 
jezik koji je izvorno tatarski govor te iz perzijskog posuduju rijeci za 
drzavu, 1z arapskog za vjeru, 1z grckog za robu, a iz talyanskog rye¢i 1 
nazive za pomorstvo.” Gospoda Mary Wortley Montagu zabiljezila je da u 
glavnom gradu “govore turski, gréki, hebrejski, armenski, arapsk1i, perzijsk1, 


ruski, slavenski, vlaSki, njemacki, nizozemski, francuski, engleski, 
talijanski, madarski; Sto je jo8 gore, deset se od tih jezika govori u mojo} 
obitelji.”8 


I dok je obracenje bilo pretpostavka za pojedinacno napredovanje i karijeru 
na vladajucem polozaju, masovna se islamizacija moze zamijetiti samo u 
nekoliko balkanskih podrucja. U prvim pokrajinama koje su Osmanlije 
osvojili - u Trakiji 1 Makedoniji - medu domace stanovniStvo naselili su se 
seljaci iz Anatolije. No imperijalno naseljavanje nije bila najjaca sila 
islamizacije: u Bosni, u dijelovima Bugarske te kasniye na Cipru, u Albaniji 
ina Kreti, krScanski su se seljaci obra¢ali u velikom broju, a Cesto 1 skupno. 
Iz Bugarske saznajemo da su se “svi nevjernici u selu obratili na islam.” 
“Svi zitelji velikog sela nevjernika postupno su se obratili na islam’, 
pocinje jos jedna osmanska fetva, nalazuci izgradnju nove dzamije da sluzi 
zajednici. “Vise od 40.000 ljudi napustilo je krS¢anstvo”, uzbunjeno je u 
studenom 1536. pisao zagrebacki biskup. “Sve viSe ljudi to Cini u nadi da ce 
mirnije prozivjeti ono Sto im je jo§ ostalo od zivota.”9 
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Masovno obraéenje nastavilo se 1 u kasnom osmanskom razdoblju. U 
Albanii su krSéani prihvatili islam u osamnaestom stoljecu. Oko doline 
Drine jedan je putnik sredinom devetnaestog stoljeca primijetio da su 
vecinom rimokatolicki seljaci “tijekom posljednjih godina bili toliko 
proganjani da su mnogi od njih postali muslimani.”10 


Uvjerljiv argument za obra¢cenje bio je taj Sto su u osmanskom svijetu 
nemuslimani imali status gradana drugog reda. Kricane (i Zidove) 
prihvacalo se kao “narode Knyjige’, no oni su se zbog vjere suocavali s 
diskriminacijom 1 loSim postupanjem: nisu smjeli jahati konje, nositi zelenu 
boju ili graditi crkvu preko odredene visine. Njihova je rije¢ na osmanskom 
dvoru vrijedila manje od rijeci muslimana 1 placali su vece poreze, mozda 
stoga Sto nisu obavljali vojnu sluzbu. Unatoé tim teSkocama, Balkan je ipak 
sacuvao svoj pretezito krS¢anski 1 jezi¢no ne-turski karakter, Sto je u oS8troj 
opreci s osmanskim posjedima u Anatoliji gdje su turski jezik 1 islam poéeli 
prevladavati tijekom niza stoljeca od seldzucke prevlasti naovamo.11 


U osmanskoj je Europi veci dio stanovniStva - vjerojatno oko 80 posto - 
ostao krséanski. Cak i ondje gdje je islam uspio uci u seoska podrugja, 
rijetko je sa sobom donio 1 turski jezik: bosanski muslimani joS uvijek 
govore svoj rodni slavenski jezik; musliman Ali-paSa Janinski govorio je 
albanski 1 grcéki, ali ne 1 turski; muslimanski seljaci na Kreti govorili su 
grcki 1 uzivali u otoékoj epskoj pjesmi - erotokritosu - jednako kao 1 krS¢ani 
od kojih su mnogi 1 potekli. Izvan izvorne postojbine u okolini Edrinea, 
turski je jezik ostao upravna lingua franca ogranicena na gradska srediSta. 
Gradovi kao Sarajevo, Skopje 1 Sofija bili su u velikoj mjeri islamizirani 
otoci carske vlasti na kojima se govorio turski u pretezito krS¢anskom moru 
- sli¢no kao Sto su u to doba funkcionirali 1 gradovi u kojima se govorilo 
njemacki u inaée slavensko] istoénoj Europi.12 


Jedan od razloga Sto Balkan nije postao jos jedna islamska zemlja jest taj 
Sto sultani nisu imali interesa da se to dogodi. KrS¢éani su placali viSe poreze 
i Masovno obracenje osiromasilo bi carstvo. “Mnogi [Grei]”’, izvjeStavali su 
sedamnaestosto- 
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ljetni putnici, “koji nisu viSe mogli podnositi tu okrutnu tiranyu, Zeljeli su 
postati Turci; no mnogi su od njih odbiyeni, jer (rekoSe gospodari), ako ih se 
prihvati u muslimansku vjeru, jako ¢e im se smanjiti prihodi.” I manje 
materialni ¢imbenici igrali su neku ulogu. U dvije prigode (1517. 1 1647.) 
kada je Porta ozbiljno razmiSljala o tome da nasilno islamizira balkanske 
krScane, postojalo je vjersko protivljenje toj zamisli utemeljeno na Kuranu. 
Opcenito nema u muslimana niSta analogno Siroko rasprostranjeno} 
krScanskoj sklonosti da se svojoj vjeri primoravaju nevjernici 1 
krivovjernici. Upravo suprotno, islamski zakon propisuje snosljivost prema 
krScanskim 1 zidovskim vjerskim zajednicama. On brani muslimanima da se 
obrate na drugu vjeru, no ne ustrajava na obracenju u suprotnom smjeru. 
Cak su mnogi obracenici bili duzni dokazati kako njihova Zelja da prigrle 
pravu vjeru nye bila potaknuta materijalnim ili ne¢asnim motivima. 


Za pravoslavlje je tako islamska vlast bila mnogo manje Stetna nego 
katoli¢ka. Katoli¢ke su vojske donijele propast balkanskim krScanima u 


krizarskim pohodima 1204. 1 1444.; mletacka je vlast na Kreti 1 na 
Peloponezu bila oStra 1 represivna. Nakon Sto su ih 1694. nakratko zauzeli 
Mleéani, stanovnici Hiosa rekli su “da im je bolje bilo pod Turcima.” 
“Radiye bih postao Turcin, nego se pridruzio vama Latinima koji nas mrzite 
1 progonite”, rekao je pravoslavni redovnik katoli¢kom misionaru 1641. 
unutar carstva nego izvan njega: u sedamnaestom stoljecu na Cikladima, 
gdje je postojala mala katoli¢ka populacija, katolic¢ki 1 pravoslavni oto¢éani 
cesto su se medusobno posjecivali na bogosluzjima 1 gradili su crkve jedni 
blizu drugih. JoS 1749. pravoslavna je patrijarsija ukorila zitelje Sifnosa 1 
Miko-nosa stoga Sto nisu vidjeli nikakve razlike izmedu dvaju obreda. No u 
cjelini se vrlo malo seljaka obratilo s pravoslavlja na katoli¢éanstvo, unatoé 
djelovanju isusovaca 1 drugih misionara diljem Balkana. Turska je vlast 
naginjala prevagu snaga izmedu patrijarSije 1 papinstva u korist prvoga - 
uglavnom zbog toga Sto je patrijarh - za razliku od pape - bio sluga Porte.13 
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Sredinom osamnaestog stoljec¢a rasprava o namjeStenjima u Antiohiyji 
iznenada je patrijarhu rasvijetlila koje opasnosti prijete od prelezernog 
odnosa prema katoli¢koj djelatnosti u Osmanskom Carstvu. Na toj je tocki - 
paralelno s Portinim nastojanjima oko upravne reforme - ekumenska 
patrijarsija ucvrstila svoj nadzor nad vjerskom zajednicom, postavljajuci 
Osnovu za onaj sustav srediSnje krScanske vlasti koji ¢e postati poznat kao 
sustav “mileta”. NeSto labavije pravoslavna je crkva ukljucéena u osmanski 
sustav vlasti mnogo prije, najmanje od vremena kada je sultan Mehmed II. - 
osvaja¢ Carigrada 1453- - postavio smjernice za upravljanje krScanskim 
“jatom’” (re’aya, raja). Kr8éani su, kao i Zidovi, bili priznati kao “zimije”, 
zaSticen narod - dopuStalo im se da se ponaSaju prema vlastitim obicajima 
uz uvjet da ostaju lojalni 1 placaju poreze. Pravoslavni su patrijarsi - a 
najznacajniji medu njima bio je ekumenski patrijarh Carigrada - jamécili za 
obje te stvari 1 s vremenom se na njih poéelo gledati kao na poglavare 
“nevjernickih skupina”. Zauzvrat su dobili pravo da oporezuju pravoslavni 
Zivalj za potrebe zajednice 1 da na crkvenim sudovima provode pravdu nad 
krScanima. Njihovi su predstavnici uzivali sluzbene povlastice poput 


uporabe turskih vojnika kao pratnje kada su prikupljali poreze. Sultan je 
tako crkvenoj hijerarhiji dao novu ulogu; uz duhovnu djelatnost koju je 
obavljala u bizantskom svijetu, pomalo je uvucena 1 u politiku i upravu kao 
predstavnik pravoslavnih carskih podanika.14 


Tako osmansko osvajanje Balkana nye uniStilo pravoslavno krS¢anstvo, ve¢é 
mu je donielo mnoge pogodnosti, Sto su shvatili 1 patriarsija 1 njezini 
neprijatelji. Nakon kaosa koji je vladao u posljednjoj, rascjepkanoj fazi 
bizantske vlasti, Crkva je sada mogla povratiti, €ak 1 proSiriti svoju mo¢ na 
Balkanu 1 u Anatoliji. Zahvaljujuci Turcima, uvelike je bila oslobodena 
katoli¢ke prietnje koju su na isto¢nom Sredozemlju predstavljali Mlecani 1 
Denovljani. Osmanska je vlast u stvari nakon mnogo stolje¢a po prvi put 
ujedinila Balkan. Potkraj Sesnaestog stoljeca 1z osmanske je prijestolnice 
izvijeSteno da tamo- 


Prije nace 
67 


Snji krScani “ne zele nikakvu drugu vlast radije nego vlast Turaka’”. A kada 
su turske jedinice ponovno oduzele Peloponez od Mleéana 1715., gréki su 
ih seljaci doéekali dobrodoSlicom 1 podrzali.15 


Osmanska vladavina balkanskim krScanima nije doniyela samo vjersku 
autonomiju, nego im je opcenito poboljSala zivot. Od samog poéetka 
krScanski nadzor nad prikupljanjima nekih prihoda omogucio je nekolicini 
pojedinaca izuzetno bogacenje. Pricalo se da se u Sesnaestom stoljecu 
Mihael Kan-takuzen - koji je vedrio 1 oblacio medu patriyarsima - druZzio s 
paSama 1 vezirima i da su ga oni oslovljavali s poStovanjem. Kasnije su 
pravoslavni trgovci iskoristili slom starih trgovackih takmaca, kao Sto su 
bili Mleéani, 1 otvaranje novih trzista u srednjoj Europi i juznoj Rusiji. 
Zaradili su bogatstva na trgovini 1 stvorili znatnu trgovacku flotu. Bogate 1 
na zapadu obrazovane grcke porodice iz Carigrada - poznate kao fana-rioti, 
po Cetvrti gdje su stanovale - postale su posrednici za najviSu razinu 
osmanske uprave i pocele su nadvladavati nize sluzbe patrijarSije. Grcki su 
dragomani (prevoditelji) odigralt presudnu ulogu u _ pregovorima o 
mletackoj predaji Krete sredinom sedamnaestog stoljeca kao 1 na mirovnoj 
konferenciji s Habsburgovcima u Srijemskim Karlovcima 1689-, gdje je 


Alexandros Mavrokordatos sluzio uz glavnog pregovaraca Rami Mehmeda 
Efendija. Mavrokordatosov sin bio je postavljen za kneza u autonomnim 
podunavskim knezevinama, postavSi prvi od grékih knezova koji su tijekom 
osamnaestog stoljeca pretvorili BukureSt 1 Ja8i u srediSta helenisti¢ke 
ucenosti 1 kulture, klju¢no sjeciS8te osmanskog, ruskog, talijanskog 1 
srednjoeuropskog utjecaja. Grceki krS¢éani rodenjem, a Osmanlije po 
odanosti drzavi 1 slobodnom izboru, fanarioti su, kao Sto ih je opisao jedan 
od njihovih najsjajniyih pripadnika, bili “Grci koliko je god to moguée biti”. 
Biti Grk za njih je znacilo ugled, bogatstvo 1 slavu u sultanovoj sluzbi. “Mi 
prihvacamo propis iz Evandelja caru dajte carevo”, pisao je Alexandros 
Mavrokordatos. “Mi krScéani ne brkamo ono Sto je privremeno 1 pokvarljivo 
Ss onime Sto je bozansko 1 vjecno.” 16 
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A kada se radilo 0 pokvarenosti, fanarioti su imali iskustva. Njihov se uspon 
poklopio sa sve vecim financijskim 1 eti¢kim teSkocama unutar patrijarSije. 
U stoljecu koje je doSlo iza 1495. promijenilo se devetnaest patrijarha; u 
onom iza toga Sezdeset 1 jedan. Bilo je poznato da je Crkva postala 
iskvarena jer su se najviSe sluzbe u njoj kupovale 1 prodavale pomocu 
velikih podmicivanja osmanskih sluzbenika. Novac koji su kandidati za 
sluzbu €esto posudivali od bogatih fanariota mogao se vratiti jedino putem 
crkvenog oporezivanja krScanskih seljaka. Sve veca centralizacija pod 
ekumenskim patrijarhom poveéavala je sredstva koja su se ulagala 1 
vjerojatno je samo pogorsala problem. “Uobiéajena izreka medu grékim 
seljacima”, prema britanskom putniku, bila je da “selo radi pod tri 
prokletstva, svecenicima, kodza-baSama (lokalnim krScanskim 
uglednicima) 1 pod Turcima, uvijek stavljajuci nevolje tim redom.” U 
devetnaestom se stoljecu u Bosni “gréki patriyarh itekako brinuo da se 
parohie napune iskljucivo fa-nariotima, te se dogada da su pravoslavni 
krScani u Bosni, koji su ¢inili vecinu stanovniStva, podlozni crkvenim 
velikodostojnicima koji su im strani 1 rodom, 1 jezikom, 1 sklonostima 1 koji 
ih tlaée ruku pod ruku s turskim sluzbenicima te 1m ¢esto daju ¢ak 1 gori 
primjer moralne izopacenosti.” Ta pri¢a o iznudivanju 1 iskvarenosti znacila 
je kraj pravoslavnog ekumenizma, stvorila je gorcinu izmedu Crkve i 


njezina jata, 1 - na mjestima gdje seljaci nisu govorili gréki - izazvala 
osjecaj da ih izrabljuje “gréka” crkva, Sto je utabalo put balkanskom 
nacionalizmu.17 


No u isto vrijeme kada je korupciya nagrizala crkvene institucije, cvjetao je 
svijet balkanskog pravoslavlja ¢iji su obzori sezali od Sredozemlja do 
Crnog mora, od sjeverne Italije do Rusije. Sloboda kretanja 1 miSljenja koju 
su imali obrazovani 1 pokretni krS¢cani u toj pravoslavnoj balkanskoj 
zajednici1 moze se pratiti u zivotima 1 putovanjima ljudi poput Iossiposa 
Mo-siodaxa, istaknutog pedagoga 1 znanstvenika, koji je podrijetlom bio 
Vlah s juzne obale Dunava u danaSnjoj Rumunjskoj. Roden je 1725., 
obrazovao se 1 helenizirao u Skolama u Solu- 
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nu, Smirni i na planini Atosu, potom je studirao u Padovi, da bi kasnie 
poduéavao na kraljevskoj akademiji u JaSiju 1 BukureStu, srediStima gréke 
ucenosti na Balkanu. Proputovavsi Veneciju, Bec 1 BudimpeStu, tvrdio je da 
je vidio “sve gréke dijaspore”. Njegov suvremenik Konstantinos Dapontes 
rodio se na otoku Skopelosu, obrazovao u Carigradu i puno putovao 
osmanskim zemljama. Godine 1757. Dapontes je zapocéeo osmogodisnje 
putovanje preko Balkana nose¢i Pravi kriz 1z svoga samostana. Krenuo je s 
Atosa, proSao budu¢ée bugarske zemlje da bi stigao do Dunava 1 Moldavske 
prije nego Sto se vratio na jug do Carigrada, spaSavajuci tako, prema 
vlastitom izvjeScu, grad od kuge koja je drugdje vladala i vrativSi se 
pobjedonosno na Svetu goru 1765. godine. 


Dapontesovo hodoéas¢ée dogodilo se u svijetu u kojemu je njegova 
“domovina” bio njegov rodni otok; izraz “Grcéka” nije za njega imao 
politicko ili teritorijalno znacenje. Jugoisto¢na Europa bila je podrucje 
oznaceno simbolima pravoslavlja, a ne nacionalnim drzavama. Vrijeme se 
mjerilo ritmom isto¢ne Crkve viSe nego ikojim svjetovnim smislom 
poviyesti. Bozansko 1 natprirodno bili su sveprisutni u svakodnevnom 
zivotu. Ipak, balkansko je pravoslavlje imalo 1 svojih svjetovnih dobara: 
slatka vina sa Samosa 1 Cipra; pistacio 1z Aleppa; smokve 1z Smirne; jabuke 
iz Moldavske 1 vlaSke sireve. Kada se autor knjige o povijesti Europe 


Christopher Dawson zapitao za8to Bizantsko Carstvo, za razliku od 
Papinske Drzave na Zapadu, nije zadrzalo svoju kulturno-vjersku vlast u 
svome dijelu Europe, zanemario je Cinjenicu da bizantska kultura jest 
nastavila s razvojem pod vodstvom pravoslavlja 1 osmanske imperijalne 
vlasti. Ona se razvila u formaliziranim spisima gr¢ékih fanariota iz sultanove 
prijestolnice, koji su oscilirali izmedu odanosti Porti 1 nada u ponovno 
rodenje Bizantskog Carstva, no koji su ostali potpuno vjerni pobornici 
pravoslavlja 1 helenizma. Ona se razvila 1 u rukama crkventh intelektualaca 
poput Eugeniosa Voulgarisa - mozda najvaznijeg lika za pravoslavlje s kraja 
osamnaestog stolje¢a - koji se obrazovao u rodnom Krfu (pod mleta¢ékom 
vlas¢cu), u turskoj Jani- 
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ni i na sveucilistu u Padovi, da bi potom svoje ucenje donio na Atos 1 u 
Carigrad, a potom i u Rusiu za Katarine Velike kojoj je propovijedao o 
opasnostima novog katoli¢kog napredovanja u isto¢énoj Europi.18 


Druk¢cije ali usporedive vjerske ustanove bile su osnova osmanske 
vladajuce maSineriyje. Sultanovi podanici diyelili su se na zajednice prema 
vjeri kojima je u velikoj mjeri vladala njihova vlastita crkvena hijerarhija s 
rabinima, biskupima i kadijama na elu sudova koji su nadgledali javne 
poslove i preuzimali odgovornost za prikupljanje poreza od svojega jata kao 
i za druga gospodarska pitanja. No dok je vjera tako djelovala da bi odvojila 
zajednice 1 pojedince jedne od drugih, ona je stvarala 1 zajedni¢ki pogled na 
zivotne teSko¢e 1 dvojbe, osobito pod sustavom vlasti koji je pruzao veci 
stupanj vjerske snoSljivosti od onog koji je u to vrijeme bio prisutan drugdje 
u Europi - “postojao je slobodan odabir po savjesti za sve vrste vjere u svim 
njegovim podrucjima”, kako je to izrazio Lithgow. 19 


Vjerska snaga bila je zajedni¢ko dobro koje je ulijevalo strah, koju se 
postovalo 1 koju su uzimali u obzir pripadnici svih vjera. KrS¢ani su se 
okoristili muslimanskom mudros¢u skupljajuci svete izreke ili svetu zemlju 
iz dzamiyja ili tekija. U legendi o jednom krScanskom muéeniku Citamo 1 0 
tome kako je patrijarh izlijecio muslimanku - odbivSi je isprva pogledati 
pod izgovorom da “nije za nas pravo da prihvacamo one koji su strani naSoj 


vjeri”’, patryarh je popustio govoreci: “Onoga koji mi pristupi, ni na koji 
nacin ne¢cu odbaciti.” A kao Sto su posjecivali krScanske svecenike, 
muslimani su posjecivali i rabine. Citamo, primjerice, o ¢ovjeku iz 
Istanbula u Sesnaestom stoljecu koji se, dok je bolovao od opasne groznice, 
zakleo da ce se u slucaju ozdravljenja ostaviti pozude za mladi¢cima. 
Izlijecivsi se, promislio je bolje o tome, ali je ipak oklijevao pogaziti zavjet. 
Posto ga je istanbulska ulema upozorila da ne smiyje odstupiti od zakletve 
koju je dao, potrazio je savjet solunskih rabina, da vidi mogu li oni naci 
izlaz. (Oni su mu savjetovali neka proba sa zenama.)20 
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Ljudi koji su se suoéavali s osobitim opasnostima, kao moreplovci, ¢esto su 
iskazivali ekumensko poStovanje. “Kada su se (Turci) spremili na put’, 
zabiljezio je Busbecq, “dosli su Grcima 1 upitali jesu li vode blagoslovljene 
- ako bi im ovi rekli da nisu, odgodili bi isplovljavanje, a ako bi im rekli da 
je obred obavljen, ukrcali bi se 1 zaplovili.””, Mornari svih vjera - osobito 
pirati 1 gusari - Stovali su ikone Djevice Marije. Kada ih je uhvatila oluja, 
turski je mornar tjerao Francuza da moli za pomo¢ Dyjevice jer je u 
zatoceniStvu u Becu cuo da njezin utjecaj moze pomoci. U tom je svijetu 
covjek trebao pomoé sa svih strana: nevjerniStvo je bilo mnogo pogubnije 
nego pripadnost drugoj vjeri. Engleski rob na turskom ratnom brodu pric¢ao 
je kako su ih “po prvom dolasku na brod upitali koje su vjere. PoSto su se 
izjasnili kao krSéani katolici, bilo je blagih nastojanja ne bi li ih se prisililo 
da odbace svoju vjeru 1 postanu muhamedanci; no posto su uporno to 
odbijali, receno im je da, posto su odbili prihvatiti pravu vjeru, moraju, kao 
drugi najbolji put do spasenja, sluziti Bogu na vlastiti nacin; odmah im je 
dodijeljena mala kabina koju su uredili kao kapelicu 1 u kojoj su se morali 
svakodnevno redovito moliti.”21 


Kuge, suSe, poplave, potresi, pirati, ratovi 1 pozari - sve neda¢ée 1 teSkoce 
svakodnevnog zivota na osmanskom Balkanu -radali su poStovanje 
nebeskih moci 1 mudrosti 1 znanja onih bozanskih medu ljudima koje je 
prelazilo vjerske granice. Odredeni sveci, primjerice, bili su poznati kao 
zaStitnici pojedinih gradova; njihovu sposobnost da otklone opasnost 
prihvacali su jednako 1 krS¢éani 1 muslimani. “I krS¢ani 1 muslimani bili su 


ushicem”’ kada su relikvije sv. Nikole 1z Metsovona smanjile poSast u 
Trikali 1 odvratile najezdu skakavaca. Druga najezda skakavaca - “kao 
taman oblak kroz koji se sunceve zrake jedva probijaju” - pobijedena je na 
Cipru pomocu desne ruke svetog Mihaela, 1 to opet na opée dobro. Kaze se 
da su i muslimani 1 krS¢ani prepoznali znakove svetosti -slatki “neopisivi” 
vonj koji je izlazio iz tijela, nezemaljski sjaj, nepropadanje tiela - kada je 
ubijen pravoslavni mucenik. Vjera nije bila ni zapreka strahu Sto je mogao 
zahvatiti grado- 
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ve koje su pohodili vampiri, kao Sto se dogodilo u Agiai gdje su videni kako 
klize uokolo s velikim svjetiljkama u rukama’”’; godine 1872. u Adrianopolu 
(Edirneu) ni muslimanski hodza ni krScanski svecenik nisu uspjeli istjerati 
vampire iz grada, a uzbuna je prestala tek poSto je pozvan turski vra¢ 1 
obavio posao kako treba.22 


Osmanski je Balkan bio svijet gusto napucen nevidljivim duhovima, 1 
zlo¢udnima 1 dobrocudnima. Nekih se obitelji klonilo jer su bile poznate 
kao vampiri u ljudskom obli¢ju. Bilo je ¢ak 1 izvjeSéa o lyudima koji ispod 
odjece skrivaju repove. Odani pripadnici svih vjera koristili su se protiv zla 
Carolijama poput CeSnjaka, uzeta s €vorovima, zivotinjskih dijelova kao Sto 
su veprove kljove ili pojedinim bobicama. Svecenici su bili zaposleni 
pisanjem poruka na amajlije prema zahtjevima svoje pastve, a kada bi 
krScani ustanovili da nyjihove amajlije ne djeluju, posudili bi one 
muslimanske. Mnoga od tih vjerovanja traju 1 danas, mada se zbog straha 
od podsmijeha rijetko javno izricu.23 


Upravo je podsmijeh ono Sto su izazivali kod vanjskih promatraéa koji su 
na ono Sto su smatrali iskazom praznovjernog neznanja gledali s 
mjeSavinom opCinjenosti, zabave, etnografskog odmaka 1 jeze. Katolicki 
promatraci koji nisu voljeli potpuno nepopustljiv nadzor pravoslavnog 
seoskog svecenstva nad njihovom pastvom, osobito su voljeli naglaSavati 
svecenicko neznanje. Visokoobrazovani isusovacki znanstvenik Josip Ruder 
BoSkovic¢ - roden u slavensko-talijanskoj kultur1 Dubrovnika - bio je 
zapanjen bugarskim seoskim sve¢enikom s kojim je razgovarao izvan 


Carigrada 1762. godine: “Nevjerojatno je njegovo neznanje 1 neznanje tih 
jadnih ljudi. Ne znaju o svojoj vjeri niSta osim za postove 1 blagdane, 
simbol kriza, kult neke slike ... 1 krS¢ansko ime. To ide do te mjere da sam 
te veceri otkrio ... da ne znaju ni Oéena§, niti Vjerovanje, niti bitna vjerska 
otajstva.” Putujuci VlaSkom gotovo stoljece kasnije, Warington Smyth na 
sli¢an je nacin osudivao “stanje dubokog neznanja koje prevladava medu 
narodom ... Svecenstvo pamecu jedva da nadmasuje seosko stanovni8tvo 1 
moze 
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se vidjeti parohijskog ‘popa’ kako u koznoj odje¢i hoda za plugom kao 
kakav prosti seljanin 1z njegove pastve.”24 


Sto je vrijedilo za seoskog svecéenika, jo8 je vise bilo istina za njegovu 
pastvu. Senjski je katoli¢ki biskup o svojim novim vjernicima 1615. 
izvjeStavao da “vjeruju u Svetu Rimsku Crkvu, ali su potpuno neupuceni u 
krScanski nauk.” “Seljani su vjernici, no ne toliko stoga Sto vjeruju u dublju 
bit krScanstva koliko zbog straha”, zabiljezio je gréki etnograf tri stoljeca 
kasniye. Seljaci su diljem Balkana dijelili svece na “‘teSke”’ 1 “lake”, ovisno o 
tome koliko Stete su oni nanosili onima koji su ih zanemarivali. Opisujuci 
svoje vrlo rudimentarno naukovanje za seoskog svecenika u kasnom 
osamnaestom stoljecu, srpski prota Matija Nenadovic¢ prisjecao se kako “bi 
neke starice, ¢ak 1 neki muSkarci, govorili mojoj majci: Blago tebi, sestro, 
kada imaS tako uGena sina kod kucée koji ti moze reci kada je koji svetac, 
tako da ne radiS kada ne bi trebala.’”25 


Ipak, to naglaSavanje neupucenosti u nauk obiéno je viSe bacalo svjetlost na 
osobito poimanje krScanstva (€ak 1 vjere kao takve) koje su imali 
promatraci - zapadni posjetitelji, znanstvenici, uceniyji klerici koji su trazili 
doktrinarne pogreske, profesionalni lovci na krivovjerce - nego na obi¢ne 
balkanske stanovnike i na njihove svecenike. Francuskom znanstveniku u 
ranom dvadesetom stoljecu seljaci nisu izgledali “baS prosvijecen1”. No 
takve primjedbe pretpostavljale su da i vjera treba biti stvar 
“prosvijecenosti” koja se temelji na jasno rastumacenom ucenju - glediste 
koje je imalo mnogo vise smisla medu pismenom urbanom elitom nego za 


nepismen pravoslavni seoski puk za koji je prakticiranje vjere znacilo 
mnogo viSe od same dogme. Ono je nadalje pretpostavljalo da je vjera stvar 
privatne, refleksivne svijesti, pitanje teologiye prije nego kolektivnog 
vjerovanja 1 djelovanja; oStro ju je odvajalo od svijeta znanosti 1 tehnickog 
znanja, s jedne strane, te od magije 1 natprirodnog s druge. Ako su 
pravoslavni svecenici u cjelini 1 bili manje pismeni 1 obrazovani od svojih 
katoli¢kih pandana, bilo je to stoga Sto su na Balkanu poboZnost 1 moralno 
vodstvo znacili manje nego obred 1 ispravno pridrzavanje vjerskih 
pravila.26 
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zivotnih rizika, za objaSnjenjem 1, ako je moguce, presretanjem njegovih 
zamki 1 nesreca. Ona je, drugim riyecima, oblik seoske racionalnosti: 
¢eSnjak odvraca uroke. Ako su prikupljeni na pravi na¢in 1 spremljeni dok 
svecenik ili hodza izgovara ime Clana obitelji, sveti prah ili relikvije mogu 
se Cuvati kako bi se iskoristili u slucajyu nuzde, ako ta osoba oboli ili dozivi 
nesrecu. Odlazeci u krajnost, takvo tumacenje svodi vjeru na oblik 
osiguranja. No ono vrijedi utoliko Sto prepoznaje ono Sto je samo seljaStvo 
bilo spremno prihvatiti, da im razlike u nauku €esto nisu bile vrlo vazne. U 
ruralnim podrucjima s malo crkava to je ¢ak dovodilo do znatnog 
pretapanja izmedu onoga Sto su vanjski promatraci (ukljucujuci osmansku 
drzavu) smatrali razlicitim vjerama. “Muhamedanci ovdje nisu pravi 
muhamedan-ci’, primijetio je turski sluzbenik na telegrafu u Albaniyi 
pocetkom dvadesetog stoljeca, “a krScani nisu pravi krS¢ani.” Kao Sto je 
zabiljezila Mary Wortley Montagu: “Ljudi koji zive medu krScanima 1 
muslimanima, a nisu vicni raspravi, smatraju se sasvim nesposobnima 
prosuditi koja je vjera bolja: za svaki sluéaj, da ne bi odbacili istinu, vrlo 
smjerno postuju obje te petkom idu u dzamiu, a nedjeljom u crkvu.” 
Upitani koje su vjere, oprezni seljaci 1z zapadne Makedonije odgovorili bi 
krizajyuci se: “Mi smo muslimani, ali Djevice Marie.” Nekoliko stoljeca 
raniye, iznenaden postojanjem turskih i grékih obreda na otoku Lemnu, 
Busbecq je Cuo sli¢nu izjavu: “Ako ih upitate zaSto to rade, odgovaraju da 
su od davnina prezivjeli mnogi obiéaji Cija je korisnost dokazana duga¢kim 


iskustvom. Stari su, kazu oni, znali 1 mogli vidjeti viSe od nas, a obicaji koje 
su oni potvrdili ne smiju se poremetiti zbog nemara.”27 


U tom podiyeljenom svijetu pobozno djelovanje nije prelazilo teoloske 
podjele samo na polju natprirodnog, vec takoder 1 u svakodnevnom, 
svjetovnom Zzivotu osmanskog svijeta. Islamski sudovi 1 turska uprava, 
primjerice, bili su jednako dostupni i nemuslimanima 1 muslimanima. Oni 
prvi mogli su 
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ih koristiti kao prizivni sud, ali jednako tako kao povremeno sredstvo 
izbjegavanja vlastitih vjerskih autoriteta il1 obi¢ajnih sudova. Tako su 
muslimanski sluzbenici pomagali krs¢anima i Zidovima da urede porezne, 
trgovacke 1 agrarne poslove u skladu s islamskim zakonom. Lokalni 
osmanski upravitelji u Sesnaestom 1 sedamnaestom stoljecu ponekad su ¢ak 
intervenirali kako bi smirili lokalne rasprave o episkopskim namjeS-tenjima 
unutar svojih kr8¢anskih zajednica. Muslimani, kr8éani i Zidovi bili su 
Clanovi profesionalnih udruzenja (esnafa) koja su od Bizanta posudila 
obi¢aj da se stave pod okrilje sveca zaSstitnika, Seika ili svetog Covjeka. 
Pravoslavni muSkarci 1 zene ponekad su rabili Serijatske sudove ¢ak kada 
nye bio ukljucen niti jedan musliman. “Svojemu sam sinu prodao kravu”, 
ide prituzba kr8c¢anskog seljaka s Cipra pred islamskim sucem. “Zelim 
novac. On krade. Zelim to prema Serijat-skom zakonu.”28 


Najintimnija podrucja osobnog Zzivota oblikovao je suzivot vjera. Stav 
krScanske crkve prema braku, primjerice, suocio se s neocéekivanim 
takmacom. Po islamu su mogu¢i 1 poligamija i oblik privremenog brac¢nog 
ugovora, lakSe se dobivao razvod (osobito za zene), a spolnost nije bila 
ogranicena samo na brak niti vrednovana samo prokreacijom. Nie bilo jako 
upitno koja vjera ima vi8e privla¢nih moguénosti. Cini se da je crkvena 
hyerarhia drzala korak s poligamijom (koja ionako nije bila uobicajena 
medu balkanskim muslimanima); druk¢ie je bilo s privremenim brakovima. 
Obiéaj da se sklopi ugovor sa zZenom za odredeni iznos 1 na odredeno 
vriyeme -koji je joS 1600. zabiljezio William Biddulph - prirodno je 
privlacio krS¢ane jednako kao 1 muslimane. Silom prilika crkva se morala 


pomiriti s tim obicajem koji je tijekom osamnaestog stoljeca postao prili¢no 
prosiren. U nekim se podru¢jima pretvorio u sredstvo za stjecanje miraza, 
svojevrsna zakonita prostitucija. “Ako bi stranac pozelio uzivati ikoju od 
mladih neudanih Zena”, zabiljezio je zbunjeni lord Charle-mont na 
Cikladima, 
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“odmah bi se predstavio njezinim roditeljima 1 trazio da se ona uda za 
njega. Odmah bi se iscjenkali 1 par bi odveli k mati¢aru gdje bi se oni 
medusobno zakleli na vjernost sve dok muSkarac boravi na _ otoku, 
mladozenja bi se obvezao na placanje velikog novéanog iznosa prije 
odlaska, kao 1 predujma.... Taj novac izdvojio bi se u djevojcin dio 1 njime 
bi si, kada njezin partner ode, vrlo brzo ona medu svojim sunarodnjacima 
priskrbila pravog supruga koji je zbog njezine nekadaSnje veze ne bi ni 
malo manje cienio 1 smatrao bi je udovicom u svim slucajevima koji bi to 
zahtiyevali.” 


Tako su, za svoj racun, krS¢éanski otoéani prilagodili islamski obiéaj koji su 
ozakonili turski sluzbenici, a tolerirali seoski svecenici.29 


Uz te posebne slucajeve, na Balkanu je bilo vjenéanja muslimanskih 
muSkaraca s krS¢anskim zenama sve dok je trajalo Osmansko Carstvo. 
Stoga su mnogi muslimani imali majke krScanke 1 bili osobno upoznati, a 
ponekad i vezani, s majcinom vjerom. Srpski despot Durad Brankovic udao 
je 1435. svoju kéer za sultana Murata II., mozda uzaludno pokuSavaju¢i 
steci njegovu naklonost. Ali-paSa Janinski imao je zenu grcéku krScanku 1 
bio je na glasu stoga Sto je za nju dao izgraditi kapelicu. JoS je kasnije 
Ismail Kemal Bey, osmanski sluzbenik roden u Albaniyji, oZenio je Grkinju, 
otevSi je - uz njezin pristanak - kako bi izbjegao prigovore njezine mac¢ehe. 
I u nizim slojevima drustva bilo je mnogo slucajeva krS¢ansko— 
muslimanskih odnosa.30 


Obracenje je krScanskim Zenama sputanima nesretnim brakovima nudilo 
odredene prednosti. Prelaskom na islam one bi automatski dobivale 
poniStenje braka, osim ako bi se obratio 1 njihov suprug. Postojala je za to 


posebna formula. “Cako je dobila poéast islama u nazocénosti muslimana”, 
saznao je ka-dijski sud, “1 uzela je ime Fatma. Njezinom je suprugu 
ponudeno da prijede na islam, ali je on odbio.” U drugom sli¢nom slucéaju 
Fatma bint Abdullah ubiljezila je svoje obra¢enje na islam, a zabiljezeno je 
da je “moj muj suprug Yanno bin Ma-nolya bio pozvan da prijede na islam, 
ali nije postao musli- 
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man. Priznao je da ne polaze pravo na Fatmu. Zna¢ajno je da je 1 najmanji 
znak vjerskog zastranjivanja utjecao 1 na muslimanske brakove. Kao Sto 
citamo u islamskom zakonskom zborniku iz osamnaestog stoljeéa: 


“Pitanje: Zeyd 1 njegova zena Hind idu u crkvu 1 odobravaju neke 
djelatnosti nevjernika koje ukljucuju nevjerovanje. Trebaju li Zeyd 1 Hind 
pro¢i kroz obnovu Vjere i obnovu braka? Odgovor: da.”31 


U élanku 1z 1993- americki politolog Samuel Huntington razabrao je u ratu 
u Bosni “sukob civilizacija” 1 postavio Balkan u jedno od svjetskih zarista 
tog sukoba. Sto god to znaéilo za viziju buduénosti, mora postati jasno da to 
ne moze posluziti kao model za proSlost tog podrucja. Osmanska drzava 1 
njezini vjerski vode jasno su oznacili razlike izmedu islama, pravoslavlja 1 
katoli¢anstva; no u svakodnevnom su Zivotu te razlike bile manje izrazajne. 
U tom rubnom podrucju euroazijske ravnoteze snaga mnoga su se 
potencijalna trvenja - domacéa ili donesena izvana - omekSavala 1 ublazavala 
zajednickim lokalnim obiéajima. 


Obiéaji su se razvili tako da su pruzali sigurnost 1 osiguranje preko vjerskih 
podjela. Obredom krvnog bratimljenja mladici iz razlicitih porodica, ¢ak 
razlicitih vjera, zaklinjali su se na odanost jedni drugima. Iz granicnog 
podrucja oko Livna gdje su se susretale mletacka, habsburSka 1 osmanska 
vlast, imamo tursko izvjeS¢ce o bitki sredinom sedamnaestog stolje¢a koja je 
svrsila hvatanjem brojnih krS¢éanskih zarobljenika. Kada je pobjednicki pasa 
prema obicaju naredio pogubljenje svojeg dijela zarobljenika, jedan od 
njegovih vojnika trazio je da se poStedi Zivot jednog od njih. Upitan da to 
objasni, rekao je: “Tijekom bitke tome sam nevjerniku predao svoju vjeru 1 


uzeo sam njegovu. Jedan smo drugoga priznali bratom. Ako ga ubijete, on 
ce S Mojom vjerom otici u raj, a to ce biti loSe za jadnog mene.” Kada se 
zapanjeni pasa obratio ostalim vojnicima, oni mu objasniSe obi¢aj: 
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“Kada netko od nasih yunaka (pomocnih vojnika) na ovoj granici padne u 
zarobljeniStvo nevjernika, dok zajedno jedu 1 piju neki nevjernik moze 
traziti da ga se oslobodi, a musliman obe¢éa da ¢e osloboditi ovoga od 
Turaka ako ga mi zarobimo. Oni sklope savez govoreci ‘tvoja je vjera moja 
1 moja je vjera tvoja.’ Liznu jedan drugome krv te nevjernik 1 musliman 
postaju ‘braca po vjeri’... Istina je da o tome niSta ne piSe ni u svetim 
knjigama muslimana, ni u knjigama nevjernika. Ipak, u ovim pograni¢nim 
podrucjima taj je nevjernicki obicaj prili¢no uobiéajen.” 


Zgrozeni je pasa oslobodio obojicu.32 


Zamagljivanje granice izmedu triju velikih monoteisti¢kih vjera bila je 
osobina jednog od najbrze rastucih vjerskih pokreta na Balkanu u 
sedamnaestom 1 osamnaestom stoljecu - struje islamskog misticizma 
poznatog kao bektaSizam. BektaSijsko je ucenje, nasuprot formalnoj 
hijerarhiji sunitskog islama, tvrdilo da “svetac pripada cijelome svijetu.” 
Prema pamfletu s kraja devetnaestog stoljeca “bektaSi vjeruju u Velikog 
Gospoda 1 u pravoga sveca Muhameda Aliya, Kadiju, Fatimu, Hasana 1 
Huseina ... Oni vjeruju 1 u sve svece, stare 1 suvremene, jer vjeruju u Boga i 
Stuju ga. A kao Sto vjeruju u njih 1 vole th, tako vjeruju 1 u Moj-sya, Mariyu 
i Isusa te njihove sluge.” BektaSije su prilagodili svetiSta krS¢anskih svetaca 
1 preimenovali ih prema svojima; druga sveta myjesta koja su izvorno 
ustanovili bektaSie pohodili su krScani kao svetiSta svojih svetaca. U 
takvim su se okolnostima lako rastapale vjerske granice. “Mislila sam da ste 
ovdje svi muslimani’, upitala je britanska putnica svecenike u jednoj bek- 
taSijskoj tekiji (svetiStu). “Pa 1 jesmo”, odgovoriSe joj, “ali naravno da 
slavimo dan svetog Jurja.” BektaSizam je stoljecima bio vezan uz robove 
obracenike na osmanskom dvoru i tako se Sirio jugoisto¢nom Europom 
zajedno s Osmanskim Carstvom te postao popularan u vecem dijelu juzne 
Albaniye gdje je ostao ukorijenjen ¢ak 1 nakon pada komunizma.33 


Sto se ti¢e vjere, Albanija je mozZda bila poseban sluéaj. “Mi Albanci i 
imamo neobi¢éne zamisli”, rekao je Edith Durham jedan _ uglednik. 
“Propovijedat Cemo svaki oblik vjere koji nam dopuSta da nosimo oruzje. 
Zato smo vecinom muslimani. “Lak 
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nacin na koji se vjera lijepila na Albanca” bio je u devetnaestom stoljecu 
blizak mnogima, no napuStanje “svijeta neznanja nevjernicke religije” zbog 
“prave vjere”’, za mnoge u osmanskom svijetu bio manje presudan 1 
nenadan korak nego Sto to danas izgleda nama kojima obracenje priziva 
slike odricanja od vjere te osobne i nacionalne izdaje. Prelazak na novu 
vjeru Cesto je bio samo dogradnja starih vjerovanja novima prije nego ¢in 
odricanja 1 potpunog predavanja. Obracenici su ¢ak Cesto Cuvali stare 


obiéaje 1 navike, iako su to ponekad tajili, kako bi izbjegli sumnji u to da 
njihova privrzenost islamu nije potpuno iskrena: bojali su na Uskrs jaja u 
crveno, dok se za muslimanske obracenike s judaizma - misteriozne 
donmehe -govorilo da u svojim domovima Cuvaju stare vjerske obicaje.34 
Tajna je lezala 1 u obicaju dvojnog imenovanja - po kojemu je Suleyman 
postao poznat kao Konstantin, Husein kao Georgije. Dvojno ime dopuStalo 
je pojedincu otklanjanje neugodnih sluzbenth kategorija, a sluzilo je 1 tome 
da se prikrije stvarno Covjekovo ime: u Albaniji su franjevacki svecenici 
Sirili ruke od oéaja kada su njihovi vjernici ustrajavali na tome da ih se zove 
po njihovim laznim muslimanskim imenima, a ne po krStenim krS¢anskim, 
ali se mladi¢e koji su to Cinili od toga nije moglo odvratiti. Postoji li bolji 
na¢cin - iznosili su u svoju obranu - odvra¢anja vjeSticjih kletvi od skrivanja 
svoga pravog imena? Bilo da su se rabila protiv Caranja ili poreznika, ili, u 
nekim slucéajevima, protiv istrazitelja mleta¢ke inkvizicie, dvojna imena 
bila su oruzje slabih protiv jakih, samog pojedinca protiv vecih mo¢ci 
bozanskog 1 sekularnog svijeta. Otkrivanje necijeg pravog imena 
obiljezavalo je na taj nacin odlucan trenutak osobnog izjaSnjavanja protiv 
vlasti. U zivotu svetog Ile opisuje se sudbonosan razgovor koji je 
prethodio njegovu muceniStvu. Posto je priveden da bi prihvatio islam - 
kako saznajemo - u Zelji da izbjegne veliki porez, sveca su upitali: “Zar ti 
nisi Mustafa Ardouris?” “Da, taj sam’, odgovorio je. “No ja nisam Mustafa, 
vec Ilia, pravoslavni krSéanin.”35 


No granice izmedu religija nisu bile potpuno porozne, a suzivot nie znacio 
i toleranciju. “Armenci (i Grc1) bili su 
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svinje... na koje je trebalo pljuvati”, zabiljezio je britanski etnograf u 
kasnom devetnaestom stoljecu. I prije tog doba pripadnici vladajuce vjere u 
svakodnevnom su govoru s prezirom govorili o “nevjernim psima”’. Putnika 
se dojymila Sarolikost uvreda koje su bile u op¢coj uporabi: 


“Peru nazivaju svinjskom Cetvrti, mozda stoga Sto, nasuprot turskom 
obiéaju, Franci koji tamo Zive jedu svinjsko meso; a turske vojnike (koji su 
sluzili kao pomocnici stranim veleposlanicima) nazivaju svinjsko stado. 


Talijane nazivaju ljudima tisucu boja, Sto znaci, varalicama; Engleze 
prodavacima lana; Francuze podlacima; Nijemce hvalisavim kreStavcima; 
Spanjolce Ijen¢inama; Ruse prokletnicima; Poljake brbljivim nevjernicima; 
Mleéane ribarima; Vlahe Stakorima; Moldavce ovcama bez rogova ili 
glupim oholnicima; Grke zeéevima; Armence jelcima sme¢éa; Zidove psima, 
Arabljane bezveznjacima; Perzijance crveno-glavcima ili hereticima; Tatare 
strvinarima.” 


“Abdi me nazvao nevjernikom, sinom nevjernika” Zalio se pred osmanskim 
sudom u sedamnaestom stoljecu Mustafa bin Mehmed, uznemiren Sto je 
podnio uvredu koja se obi¢no primjenjivala na “krivovjerce”. “Mehmed 
[beg] me nazvao Zidovom”, tvrdio je drugi.36 


KrS¢éani se nisu tako lako mogli pozaliti. Njihov drugorazredni polozaj 
jasno je iskazan Siroko raSirenim pretvaranjem mnogih nyihovih crkava u 
dzamije. Rietko su dobivali dozvolu da izgrade nove crkve, osobito u 
podrucjima u kojima su Zivjeli 1 muslimani, a u takvim podrucjima nisu 
smjela zvoniti ni crkvena zvona, vec su se vjernici pozivali udaranjem ba- 
ticima po drvenim daskama. “U Srbiji je”, pisao je francuski putnik s 
Levanta 1836., “krScanska vjera bez ikakvih ogranicenja. Bili smo ugodno 
iznenadeni zvukom zvona koji tako dugo nismo ¢uli.”” No 1 to se ponekad 
smatralo izazovnim iskazivanjem “nevjernistva” 1 zabranjivalo.37 


Na selu se nisu skrivale razlike 1zmedu muslimana i krScana, a dvije su 
zajednice zivjele jedna pored druge. Njihov svakodnevni susreti nisu bili 
uvijek obiljezeni nape- 
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toS¢u ili sukobom. Bugarski izvor o zivotu 1870-ih navodio je: 


“Turci i Bugari dobro su se slagali. Zene iz seoske éetvrti koja je graniéila s 
turskim kucama na susjedski su se nacin druzile s turskim zenama, dok su 
se djeca igrala s malim Turcima kao s vlastitim suigracima. Turske zene 1 
djeca poprili¢no su dobro govorile bugarski, a Bugarke 1 njihova djeca 
mogli su se snaci u turskom Sto je sve urodilo svojevrsnim mijeSanim 


dijalektom. Turci koji su radili u bugarskim kucama prihvacali su se kao 
bliski priyatelji ... Navikli smo se na Turke. Mi Bugari Zivjeli smo svoj 
zivot, svakako smo imali vlastite noSnje, vlastite obicaje 1 drzali se svoje 
vjere, dok su oni zivjeli druk¢ije, imali druge obicaje 1 odjecu, a i njihova je 
vjera bila razlicita. No sve smo to prihvatili kao stanje stvari.”38 


U gradovima u kojima je muslimanska nazocénost bila veca, dinamika je 
meduodnosa ¢esto bila prili¢no drugaciya, oznacena brojnim glasinama, 
fanatizmom 1 nasiljem prema nemusli-manima. Carigrad je za nemuslimane 
bio opasno mjesto sve do ranog devetnaestog stoljeca; ako su bili pametni 
klonili su se ulica u vrijeme ramazana. U sedamnaestom 1 osamnaestom 
stoljecu janji¢ari su éesto nemilosrdno napadali krséane i Zidove. Nakon Sto 
su janjicari ukinuti, ta je prijetnja nestala, a modernizacija je dovela do 
nastanka nove, zajednicke gradanske kulture koja je ponovno prelazila 
vjerske granice. Po prvi puta obrazac zivljenja u velikim gradskim 
podrucjima zasnivao se na stalezu viSe nego na religiji. Kuée uspjeSnih 
krScana, koje su prije liberalnih reformi Tanzimata obi¢no namjerno imale 
neuglednu vanjStinu kako ne bi priviacile paznju, u  posljednjim 
desetljecima devetnaestog stoljeca postale su vece 1 raskoSnije. Muslimani, 
kr8éani i Zidovi mijeSali su se u profesionalnim udruzZenjima, esnafima i 
solunskim gradanskim klubovima. Klasne razlike mozda nisu uklonile 
vjerske kategorije, ali su stvorile druge solidarne 1 interesne veze. 


Mozda bi to 1 ucinile da je carstvo bilo stabilnije. Uvjeti odnosa medu 
zajednicama bili su stvar 1 vremena 1 prostora. 
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Uspon katoli¢ke Austrije 1 pravoslavne Rusije doveo je do novih napetosti 
izmedu vjera u Osmanskom Carstvu. Odnosi izmedu Pravoslavne 1 
Katoli¢ke crkve znatno su se pogorSali od sredine osamnaestog stoljeca; 
raniye su bili iznenadujuce srdaéni 1 suradnicki. U devetnaestom je stoljecu, 
naravno, pojava egrckog 1 srpskog nacionalnog pokreta promyjenila 
osmanski stav prema pravoslavlju. Tako je trenutak o¢itog ustavnog 
liberalizma u Osmanskom Carstvu istovremeno bio 1 trenutak rastuce 
muslimanske nelagode zbog krScanskog neprijateljstva. Stotine tisuca 


ogorcenih tatarskih 1 kirgiSkih izbjeglica koji su byjezali pred ruskim 
napredovanjem prema Crnom moru, stigli su u osmanske zemlje i nastanili 
se u Do-brudzi 1 Bugarsko}. 


Osobito je za vrijeme vladavine Abdula Hamida od 1876. bila izrazena 
reakcija protiv zapadnog uplitanja u unutarnje poslove Carstva. Ustav iz 
1876. odredio je islam kao “drzavnu religiju’, a sve popularniyi 1 sluzbeni 
bijes prema intervenciji velikih sila poprimio je oblik masovnog nasilja koji 
je eksplodirao u masakru nad Armencima 1895. te grékim krS¢canima na 
Kreti sljedece godine. Kao Sto je nedavno zamijetio jedan povjesnicar, 
Osmanlie su zapadni zahtjev za “slobodom religije” protumacili kao 
slobodu obrane svoje religije od uvrede krScanskog nepostivanja. Opadanje 
osmanske sile pojacao je osjecaj obrane medu muslimanima u tom iznova 
zahtijevnom krS¢anskom svijetu. Modernost je tako brusila vjerske granice 
izmedu zajednica u posljednjoj fazi imperijalne vlasti 1 davala im novi 
politi¢ki okvir.39 


Stariji stavovi koji su ve¢ nestajali prizivali su se u pri¢ama o muceniStvu 
episkopa iz Larisse 1z sedamnaestog stoljeca. “Buduci zle naravi 1 
ponaSanja’, prica se da je bio “zaveden rijecima 1 obecanjima nekih 
Europljana, a u suradnji s davlom, te je sakupio dostatno mnoStvo 1 objavio 
rat protiv Turaka koji su tada vladali... Za kratko je vrijeme bio uhvacen 1 
platio je pravednu cienu svojih djela tako Sto su ga Turci smaknuli uz 
Bozje odobrenje, jer je ucinio ono Sto ne pristaje nekome njegova 
zvanja.”40 
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Ta pri¢a opisuje svijet buntovnickih krSéanskih biskupa 1 nemilosrdnih 
Turaka. No u o¢ima (kr8canskog) pripovijedacéa ovaj krScanski klerik nije 
junak (Sto je bio za kasniye nacionalne povjesni¢are), vec Covjek koji je 
zastranio pod utjecajem davla. Turci su mozda bili okrutni, no ubili su 
biskupa u skladu s Bozjom voljom. Ta pri¢a ne opisuje druStvo u kojemu 
nie bilo sukoba ili vjerskih suprotnosti. Ona opisuje nasilan 1 nemiran 
svijet, ali i svijet u kojemu krSéani duguju odanost muslimanskoj drzavi i u 


kojemu se ljudsko djelovanje joS uvijek shva¢a nadasve u vjerskim, a ne u 
nacionalnim pojmovima. 


Vjerovanja, ukus 1 obicaji krScanskog seljaStva vjerojatno su bili pod jakim 
utjecajem muslimanske kulture, no istovremeno je ono brizno Cuvalo 
narodne pjesme 1 drevne legende 0 ponovnom rodenju krScanskog carstva. 
Predskazanja, tuzaljke 1 pro-roStva kruzila su medu njima sve od pada 
Carigrada onog kobnog utorka 1453. godine. Srpski pravoslavni episkopi 1 
maniotski poglavari stalno su sklapali urote s mleta¢kim 1 austrijskim 
diplomatima radi pobune protiv Turaka. Godine 1657. patrijarh je objeSen 
jer je nesmotreno predvidao kraj islama 1 ozivljavanje krScanske prevlasti. 
Pojava Rusije kao prve velike europske pravoslavne sile poticala je 
prorocanstva o rasi plavokosih ratnika sa sjevera koji dolaze kako bi izgnali 
muslimane iz Carigrada, posljednja u nizu takvih predvidanja 0 ponovnom 
krScanskom osvajanju i osmanskom porazu. Godine 1766. u Crmoj Gori 
pojavio se 1 poveo savez plemena protiv Turaka Covjek koji je tvrdio da je 
car Petar HI., nesretni (1 mrtvi) suprug Katarine Velike. Prijetvornikovo 
djelovanje navelo je 1 samu Katarinu da poSalje glasnike kako bi iskazala 
Svoju potporu ustanku koji se trebao proSiriti do “samog Carigrada, 
prijestolnice staroga gr¢ékog carstva.” Crnogorce, naravno, nije zanimalo 
ponovno osvajanje Carigrada, ali Katarinu svakako jest, te je poslala svog 
miljenika grofa Orlova kako bi potaknuo pravoslavni ustanak protiv Porte. 
Lokalni gréki organizatori ustanka 1770. pomagali su, ¢ak iako su smatrali 
Orlova Covjekom Cija je “maSta uspaljena Citanjem starih povijesti 1 mitskih 
pri¢a.”41 
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Orlov je obznanio rusku Zelju za “uzdizanjem 1 oslobodenjem ... Citave 
gréke nacije.” Medutim, iako su krS¢canski seljaci s Peloponeza i Krete 
ushiceno odgovorili, pobunu su osmanske snage slomile bez teSkoéa. 
Cetrdeset tisuéa ljudi 1770. godine bilo je ubijeno, porobljeno ili je 
pobjeglo iz tog podrucja. Je li to bila prednacionalna pobuna? Mozda. 
Napokon, arhimandrit Varlaam pisao je 1774. Katarini Velikoj da ¢e njezin 
uspjeh “nesumnjivo posluziti ubrzanju dugo Zeljenog trenutka naSeg 
potpunog oslobodenja.” No 1779. gréki su poglavari suradivali s 


osmanskom vojskom na Peloponezu 1 pregovarali s presviyjetlim Grkom, 
fanariotom Nikolasom Ma-vrovenijem, kako bi svladali albanske odmetnike 
koji su pljackali u tom podrucju. Unutar samog Osmanskog Carstva bilo je 
mnogo krScana koji su neuspjeh Rusie shvatili kao upozorenje, osobito 
stoga Sto se krivim pokazalo prorocanstvo o sultanovu porazu u koje su 
mnogi vjerovali. “Ako Bog, sputan naSim grijesima - neka mi oprosti Sto se 
to usudim reci -sprijecava da se ono Sto su potvrdila proroStva dogodi u 
utvrdeno vrijeme’’, pisao je Konstantinos Dapontes: 


“Ako, kazem, On smatra prikladnim da se iskazi tolikih astronoma, 
znanstvenika 1 svetaca pokazu uzaludnima u korist davanja Carstva ljudima 
koji ne samo da nisu vrijedni toga Carstva, nego 1 zivota samoga, kako bi 
onda bilo mogucée uskrsnu¢e Rimskog Carstva ... ? Ako je tako, ni Grei ni 
Rusi neée do kraja svijeta vladati ovim gradom. Smilovao nam se milostivi 
Bog 1 podario nam kraljevstvo nebesko, a neka ne mari 0 ovom 
zemaljskom.”42 


No za¢udo, sam je Dapontes, unatoé svoj svojoj ravnoduSnosti, bio jedan od 
onih pravoslavnih intelektualaca koji su Sireci ideje europskog 
prosvjetiteljstva na Balkanu, osigurali novi rjecnik za _ opisivanje 
postosmanskog svijeta. U pocetku njihov doprinos uopée nie bio izricito 
nacionalan: obrazovani u novom humanisti¢kom nauku srednje Europe 1 
zagrizeni za stapanje toga s pravoslavljem, propovijedali su _ vrline 
znanstvenog uvida, klasi¢ne ucenosti 1 filozofije te napadali zaosta- 
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lost i barbarizam svoje vlastite kulture. Sirenjem tiska umnoZili su se 
njihovi spisi: potkraj osamnaestog stoljeca u Grékoj se tiskalo sedam puta 
vise knjiga nego na njegovom pocéetku. Gotovo su svi ti intelektualci izasli 
iz okrilja Crkve 1 ucenost stekli kroz sveceniStvo. Pa ipak nisu shvacéali da je 
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oslobodenja. Pad francuske monarhije, uspon Bonapartea 1 nadasve njegovo 
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koja je otprilike u isto vrijeme kruzila Carigradom, zadirkivala je frankofile 
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Buduci da je nacionalizam poceo nagrizati pastvu, Patrijarsija je pokuSala 
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ujedno trazio njihovu zajednicku vjersku lojalnost, arhiepiskop Ignjatije 
ovako je izrazio: 


“Heleni, Bugari, Vlasi, Srbi 1 Albanci tvore danaSnje nacie, svaku sa 
svojim jezikom. Ipak, svi ti narodi, kao 1 oni koji Zive na istoku, ujedinjeni 
vjerom i Crkvom, Cine jedno tiyelo 1 jednu naciju pod imenom Greci ili 
Rimljani (Romanoi). Zato osmanska vlast, kad god se obra¢éa pravoslavnim 
krScanskim podanicima, oslovljava ih kao Rimljane, a patrijarha uvijek 
zove rimski patrijarh.”49 


No polozaj “rimskog patrijarha” s nekoliko je strana bio potkopan. Gréki su 
ga intelektualci otpisali kao kvislinga koji “ili je budala ili je pastir koji se 
pretvorio u vuka’”’. Slavenski su ga intelektualci sve viSe smatrali Grkom. 
Turci mu, kao nepouzdanom sluzi Porte, nisu vjerovali, a patrijarh Grigorije 
V. smaknut je 1821. godine premda je objavio uredbu koja je izopéavala 
grcéke ustanike.50 


Pojava balkanskih nacionalnih drzava nakon 1830. joS je viSe sasjekla 
patriyarhovu moé. Suvereni narodi jugoisto¢éne Europe nisu mogli podniyeti 
(kao ni Rusi u sedamnaestom stoljecu) vrhovno vjersko usmjeravanje svojih 
gradana od strane sluzbenika osmanske drzave. “Istoéna crkva svugdje je 
povezana s drzavom, nikad od nje nije odvojena, nikada nije bila odvojena 
od vladara jo8 od bizantskih vremena 1 uvijek im je bila podredena”’, pisao 
je jedan sljedbenik Nove grcéke crkve osnovane u Ateni 1833- - 1 to bez 
odobrenja carigradskog patrijarha. Ostali su odgovorili: Bugari (€ak 1 prije 
nego Sto su stekli nezavisnu drzavu) su izvojevali vlastitu crkvu 1870. - 
takozvani egzarhat - nakon dugotrajne borbe s patrijarhom zbog potrebe za 
svecenicima koji bi sluzbu mogli obavljati na slavenskom jeziku. Sljedece 
godine osnovana je autokefalna Rumunjska crkva. Nacrt zakona o 
osnivanju Turske pravoslavne crkve, koji je €ak bio podnesen Nacionalnom 
vijecu u Ankari 1921., bio je logi¢an vrhunac tog procesa. Slijedila je 
posebna Albanska pravoslavna crkva 1929- godine. Samo su Srbi i8li 
kanonskim putem 1 dobili patrijarhovu su- 
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glasnost za osnivanje vlastite crkve 1879- godine. Svaki je od ovih poteza 


izazvao jaz prema Carigradskoj patrijarSiji koja je uvidjela da joj se jato 
postupno smanjuje; u svakom slucaju, patrijarsija se svakako morala 


prikloniti novoj politi¢koj stvarnosti. Tocéno za jedno stoljece, patrijarhovo 
se jato dramaticno smanjilo od Citave pravoslavne populacije na Balkanu i u 
Ana-toliji na nekoliko desetaka tisuca vjernika, uglavnom u samom 
Carigradu. Najmoé¢niya, najbogatija i najuspjeSnija krScanska ustanova 
Osmanskog Carstva sasvim je uniStena usponom krS¢éanskih nacionalnih 
drzava.51 


Ipak, ni balkansko prosvjetiteljstvo nije moglo sve Ciniti po svojemu. 
Njegovi liberalni 1 sve viSe nacionalno nastrojeni intelektualci mozda su 1 
napadali Crkvu kao dio svojeg opravdanja za postojanje nacionalnih 
zajednica, no seljaci su bili ti ¢iji je ustanak u stvari stvorio nove nacionalne 
drzave, a oni su ostali ¢vrsto povezani sa svojom Crkvom. Katolicki 
misionari nisu uspjeli znatnije utjecati na balkansko seosko pravoslavlje; 
americki protestantski misionari su tijekom 1820-ih tiskali preko milijun 
letaka 1 obrazovali mnoSstvo mladi¢a potroSivsi pri tom ¢etvrt milijuna 
dolara - a sve za tri obracenja. Jedva da Cudi Sto je ateizam mnogih 
osamnaestostoljetnih balkanskih intelektualaca naiSao na tvrd _ orah. 
KrScansko pravoslavlje (i religija opcenito) ostalo je glavni politicki 
cimbenik na Balkanu nakon propasti Osmanskog Carstva. No njegov se 
karakter mienjao. Vjera je postala obiljezje nacionalnog identiteta onako 
kako to povyest nije poznavala 1 stoga je oStrije odijeljena od susjednih 
podru¢ja. Pretvorila se u ono Sto je romanopisac George Theotokas nazvao 
“nacionalna religija’, Sto nie ostavljalo prostora za_ protucrkveno 
svjetovnjastvo koje se pojavilo u zapadnoj Europi 1 Italiji kao borba protiv 
katoli¢anstva. Danas, dok je katoli¢ko papinstvo 1 dalje zna¢ajna politi¢ka 
sila u svijetu, carigradski se patryarh jedva odrzava na Zivotu, imajuci 
nadleznost nad malobrojnim preostalim pravoslavnim stanovnicima Turske. 
U jugoistoénoj Europi suvremena nacionalna drzava - entitet ne stariji od 
dva stoljeca - potpuno je porazila stare pravoslavne vrijednosti.52 
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“nacionalna religija’, Sto nie ostavljalo prostora za_ protucrkveno 
svjetovnjastvo koje se pojavilo u zapadnoj Europi 1 Italiji kao borba protiv 
katoli¢anstva. Danas, dok je katoli¢ko papinstvo 1 dalje zna¢ajna politi¢ka 
sila u svijetu, carigradski se patryarh jedva odrzava na Zivotu, imajuci 
nadleznost nad malobrojnim preostalim pravoslavnim stanovnicima Turske. 
U jugoisto¢noj Europi suvremena nacionalna drzava - entitet ne stariji od 
dva stolje¢a - potpuno je porazila stare pravoslavne vrijednosti.52 


Treci dio 
Istocéno pitanje 


Iznova po¢cinje veliko razdoblje svijeta Vracaju zlatne se godine ... Nebo se 
smijeSi, a vjere 1 carstva sjaje kao krhotine Sto san nam th daje. 


Percv Bvsshe Shellev1 


Ako se zapitamo o uzrocima unutraSnjeg propadanja Turskog Carstva 1 
promatramo ih u njihovim najopcenitijim pojavnostima, moramo potvrditi 
da se ono dogodilo zbog ¢Cinjenice da je carstvo suprotstavljeno drugom 
dijelu svijeta koji je uzviSeniji od njega po svojoj moci. Taj drugi dio mogao 
bi ga u trenu razlomiti u atome; 1 dok podnosi njegovo postojanje zbog 
svojih vlastitih razloga, ¢ak zbog tajne potrebe, vr8i na njega neizravan 1 
nevidljiv utjecaj. 


Leopold von Ranke2 


Tiyekom dugog devetnaestog stoljeca, koje se proteglo od Francuske 
revolucije do kona¢ne propasti Osmanskog Carstva 1923., nastajala je 
politi¢ka karta modernog Balkana. Nezavisne drzave oblikovane prema 
nacelima nacionalnosti zamijenile su petstoljetno carstvo samozvanog 
rimskog nasljednika “roba Bozjeg i sultana ovoga svijeta’”, osmanskog 
padiSaha. 


Do pobjede nacionalizma dijelom je doslo zbog nastojanja samih 
balkanskih naroda koji su pomogli u zbacivanju osmanske vlasti svojim 
ustancima 1 otporom. No njihova su nastojanja bila neplodna sve dok velike 
europske sile nisu intervenirale u njihovu korist. Prvi svjetski rat bio je 
vrhunac tog ispreplitanja balkanskih borbi za oslobodenje s europskim 
politi¢ékim poretkom. 


Izvanjski nacrti za okonéanje turske prevlasti na Balkanu sezu unazad do 
petnaestog stoljeca, no postali su moguci tek kada su krS¢éanske drzave 
pocele prisiljavati Portu na obranu. Poslije 1699. Austrija je osvojila 
Ugarsku 1 Hrvatsku. Rusia je doSla do Crnog mora, a 1774. - posto je 
uniStila tursku morna- 
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ricu u dugotrajnom ratu - stekla je 1 ugovorno pravo da se mijeSa u 
osmanske poslove kako bi osigurala redovnu vlast u Podunavskim 
knezevinama te djelovala kao zaStitnik Portinih krS¢éanskih podanika. 
Naposljetku je Poljska, a ne Turska, potkraj osamnaestog stoljeca postala 
zrtvom tih dviju predatorskih sila (zajedno s Pruskom). (Nezeljena je 
posljedica bilo nastajanje nacionalnih drzava u jugoisto¢noj Europi 
nekoliko naraStaja prije nego drugdje u isto¢noj Europi.) Podjele Poljske 
ipak nisu zadovoljile apetite tih monarha.3 


U planu koji su zacrtali Josip II. 1 Katarina Velika kako bi podijelili Balkan, 
Austria je trebala preuzeti Bosnu 1 Hercegovinu, dio Srbije, Dalmaciju 1 
Crnu Goru, dok bi Rusija nadzirala ostalo. Katarinin unuk - smiS&ljeno 


nazvan Konstantin - trebao je zasjesti na prijestolje u  ponovno 
ustanovljenom Bizantskom Carstvu u Istanbulu. Godine 1787. austrijski car 
i ruska carica zajedno su putovali na crnomorska podru¢ja Sto ih je Rusia 
tek bila osvojila, prolaze¢i pod slavolukom s natpisom “Put za Bizant’. No 
Katarinin gréki projekt nije se nikada ostvario jer je previSe drugih velikih 
sila bilo zainteresirano da to sprijece te se carica morala zadovoljiti 
pripajanjem Krima.4 


Ni izbliza ne podupiruci balkansku nezavisnost, ti su prosvijeceni despoti 
naumili zamiyeniti krS¢anskom imperijalnom vlaS¢u muslimansku vlast - 
zamijeniti sultana autokratskim dinastijama koje vladaju njihovim sve 
vecim mnogojezicnim carstvima. Medutim, Francuska revolucija izmiyjenila 
je mnoge od njihovih nakana. “Po mojoj prosudbi”, pisao je gréki borac 
Teodoris Kolokotronis u svojim sjecanjima, “Francuska revolucya 1 
Napoleonova djela otvorili su sviyetu o¢1. Ranije nacije nisu znale niSta 1 
ljudi su smatrali da su kraljevi zemaljski bogovi 1 da su duzni reci da je 
dobro Sto god oni Cinili. Zbog sadaSnjih promjena mnogo je teze vladati 
ljudima.” Zacijelo, dok su Rusi 1 dalje sebe smatrali zaStitnicima 
pravoslavlja protiv Turaka, Habsburgovci su postajali sve konzervativniji 1, 
od Metternicha nadalje, nije im se svidjela slavenska borba za oslobodenje 
pred njihovim vratima. 
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Francuska 1 Britanya dvoumile su se izmedu podupiranja potlacenih 
krScana protiv muslimanskog despotizma 1 o¢uvanja osmanske drzave od 
Rusiye. Balkanske teznje prema samostalnoj vlasti bile su na taj nacin 
ogranicene konkurentskim i sukobljenim interesima velikih sila. “Sto se 
vise razmislja o vaznom pitanju pada Turskog Carstva”’, pisao je 
Nesselrode, ruski ministar vanjskih poslova 1829-, “sve se vi8e zapada u 
labirint teSko¢éa 1 komplikaciyja.”” Medunarodno upli-tanje u taj nepredvidivi 
proces osmanskog propadanja 1 nacionalnih ustanaka postalo je poznato kao 
Isto¢no pitanje.5 


Unatoé slabljenju Osmanskog Carstva, balkanski su krSéani bili preslabi da 
bi slobodu izvojevali bez vanjske pomoci. Nedostajali su im organiziranost, 


vodstvo, sposobnost ili zelja da nadvladaju ono Sto je preostalo od jedne od 
najvecih svjetskih svila. Nisu nenaoruzani nevjernici, nego vec uvelike 
zaboravljena muslimanska elita - bosanski begovi, hercegovacki kapetani, 
albanski pokrajinski upravitelji, Pazvan-oglu u Vidinu na sjeveru - bili ti 
koji su u Napoleonovo doba predstavljali najozbiljniju unutraSnju prijetnyu 
vlastima u Carigradu. Stalne pobune u Bosni sredinom osamnaestog 
stoljeca primorale su sultana da pocne govoriti o “ponovnom osvajanju”’ te 
pokrajine. S vremenom su se stvari pogorSavale. “PaSe ili upravitelji 
pokrajina neovisni su o sultanu jo viSe nego Sto su to bili baruni u odnosu 
na krunu u feudalna vremena krS¢éanstva”, pisao je britanski promatra¢é u 
lipnju 1803. godine. “Gotovo ¢Citavo podrucje europske Turske predstavlja 
jezivu sliku anarhie, pobune 1 barbarizma.”’6 


Dok se sultan borio da pod svoj nadzor stavi vidinskog vojskovodu Pazvan- 
oglua, neposlusni lokalni muslimanski janji-Carski sluzbenici u susjedstvu u 
malom pograni¢énom Beogradskom paSaluku, tek rijekom odvojeni od 
habsburSkih zemalja, takoder su si prisvajali nove feudalne posjede. “Od 
svih janjicara u Carstvu’, pi8e Ranke, “‘najviSe se sultanu protive oni 1z 
Beograda.” S namjerom da ustanove svoje srediSte mo¢i, ubili su sultanova 
predstavnika, beogradskog vezira, jer je bio naklonjen krS¢anima, a potom 
su pocéeli 1 pokolj njego- 
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vih pomaga¢a medu krScanskim uglednicima {knezovima). Potonji u 
sultanovo ime podigoSe oruzje; ono Sto ih je u pocetku tjeralo bila je 
samoobrana prije nego Zelja za nezavisnoscu. No sultan je okliyevao 
prihvatiti njihovu potporu. Naoruzati krScane protiv muslimana - kolikogod 
prvi bili odani, a drugi buntovni - za Portu je bila neugodna pomisao.7 


Zato su se 1806. srpski knezovi za pomoé obratili Rusima, pretvarajuci tako 
ono Sto je u osnovi bila lokalna pobuna u borbu za oslobodenje. Rusi su 
ciyenili odanost pravoslavnih krS¢cana, ali nisu zeljeli da se Osmansko 
Carstvo raspadne 1 padne u Napoleonove ruke. Nadalje, kada je Napoleon 
napao Rusiju, Rusi su imali pune ruke posla 1 turska je vojska ponovno 
uspostavila nadzor oko Beograda. Tako je Prvi srpski ustanak skon¢éao 


porazom, velikim dijelom kao posljedica borbi velikih sila u Europi. No 
Osmanskom Carstvu trebalo je devet godina da okonéa mali pograniéni rat 
protiv slabo naoruzanih 1 neorganiziranih krS¢canskih zemljoradnika 1 
trgovaca. To nye bio dobar predznak 1 ojacalo je argumente carigradskih 
modernizatora koji su Zeljeli sveobuhvatnu reformu osmanske drzave. 
Dolazilo je jo§ gore. 


Nisu svi Srbi, poput vode ustanka Karadorda, pobjegli u inozemstvo. 
“Kakva korist sultanu od prazne zemlje?”, razmiSljao je jedan pobunjenik 
koji je odlucio ostati 1 prepustiti se milosti osmanskih sluzbenika. “Koliko 
¢e vrijediti Srbija ako svi Srbi budu pobijeni?” Spretni srpski voda Milos 
Obre-novi¢ takoder je ostao sluziti sultanu 1 postavljen je za vrhovnog 
kneza kako bi smirio zemlju. Dvije godine potom poveo je drugi ustanak. U 
proljece 1815. prvo je na sigurno sklonio svoga muslimanskog pobratima 
AS¢in-bega, a potom je proglasio pocetak novog “rata protiv Turaka”’. 
Sirom zemlje poslao je poruke da stanovnici trebaju ubiti svakoga tko nosi 
zelenu odjecu - oznaku muslimana.8 


Ovom prilikom Srbi su odabrali bolji trenutak: Napoleonov poraz kod 
Waterlooa omoguCcio je Rusima da pomognu svojim balkanskim Sti¢enicima 
1 pod ruskim pritiskom Turci su bili prisiljeni na ustupke Srbima. Turske su 
jedinice ostale u Beo- 
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gradu, a muslimanski su stanovnici mogli ostati samo u gradskim naseljima. 
Zauzvrat Sto je ponovno iskazao svoju odanost sultanu, Milos je de facto 
postao srpski vladar. Vladao je Srbima sli¢éno kao i ranije turski paSe 1 
sultanu je poslao glavu svoga politi¢kog suparnika Karadorda. Poubijao je 
ostale koji su osporavali njegovu vlast 1 vjeSao buntovne seljake. Za Portu 
je takav aranzman donio mir u mali paSaluk u vrijeme kada je osmanska 
vlast bila pred mnogo ozbiljnijim 1zazovima u Epiru 1 Bosni, gdje su dobro 
naoruzani lokalni begovi osporavali sultanovu vlast. Kada je izbio grtki 
ustanak, MiloS je mudro ostao po strani, iskazujuci svoju odanost Porti. 
Nagrada je stigla 1828.-1829-, kada je joS jedan rusko-turski rat doveo do 
novih osmanski ustupaka: priznat je za nasljednog vladara Srbije i dobio je 


potpunu unutraSnju autonomiju. Od tog se trenutka na Srbiju moglo gledati 
kao na posebnu drzavu. No prije 1878. - kada je na Berlinskom kongresu 
stekla 1 formalnu nezavisnost - moglo se na nyju gledati 1 s vecom 
dvozna¢nos¢u kao na autonomnu krS¢ansku pokrajinu unutar Turskog 
Carstva -sli¢no kao 1 na Podunavske knezevine ili novostvorenu pokrajinu 
Samos, koje su sve nudile oblike krS¢anske samouprave unutar osmanskih 
podrucja. Na konaénu pobjedu nacionalne drzave trebalo je jos pricekati.9 


Mozda je najzacudnyi 1 najizdrzljiviji od sultanovih neposlusnih 
pokrajinskih upravitelja u ranom devetnaestom stoljecu bio spretni Ali- 
pasa, otmjen ali nemilosrdan Albanac Cie se bogatstvo protezalo od 
njegove baze u Janini do Vardara na istoku 1 do Korintskog zaljeva na jugu. 
Tiekom njegove dugotrajne borbe s Portom i usred slozenih dvoli¢nih 
poslova s britanskim 1 francuskim diplomatima, Ali je razmisljao o 
iskoriStavanju Grka. Znao je da se u grékim revolucionarnim krugovima u 
Odesi, Becu 1 drugdje dugo spletkari o borbi za oslobodenje i da polutajno 
DruStvo prijatelja priprema teren za ustanak. Ali-paSa je govori gréki, zena 
mu je bila pravoslavna Grkinja 1 zaposlio je gréke savjetnike koji su ga 
poticali da se obrati na krScanstvo 1 s kojima je ohrabrujucim tonom 
razgovarao o obnavljanju “carstva Rimljana”. U njegovoj su prije- 
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stolnici Janini, koja je bila znacéajno srediSte krSéanske ucenosti 1 
obrazovanja, cvjetale gréke Skole.10 


Godine 1821. Porta je pokrenula bitku za svrgavanje Aliya i poslala jedinice 
protiv njega u Janinu. Dok se to zbivalo, zapocela su ¢ak dva, stotinama 
kilometara udaljena, gréka ustanka. Prvi 1 manje uspjeSan dogodio se u 
Podunavlju, nedaleko od bogatih grékih oaza na Crnom moru. Voda mu je 
bio fanariot 1 bivSi ruski vojni Casnik Alexandros Ypsilantis. Rusia je 
postala glavni izvor potpore Grcima - srediSte bogatstva, konspiracie 1 
naklonosti u visokim diplomatskim krugovima. Sam je Ypsilantis bio 
general ruske vojske 1 vazan vojni saveznik cara Aleksandra I.; Ioannis 
Capodistrias, koji je odbio voditi ustanak 1 kasnije postao prvi predsjednik 


nezavisne Grcke, bio je utjecajna figura u ruskim diplomatskim krugovima. 
PiSuci iz nedalekog KiSinjeva, PuSkin je opisivao kako su Grci 


“objavljivali proglase koji su se brzo Sirili - u njima se govori da ¢e gréki 
Feniks izniknuti 1z vlastitog pepela, da je doSao ¢as turske propasti 1 da 
velike sile podrzavaju djela velikih duSa! Grci su se poéeli okupljati u 
gomile pod trima zastavama; jedna je od njih trobojna, na drugoj se vijorio 
kriz ovijen lovorom i s tekstom: “S ovim znakom pobjedujes” (Bozje 
obecanje Konstantinu Velikom), a na trecoj je bio prikazan Feniks kako se 
uzdize 1z svog pepela.” 11 


Da je Rusia pruzila potporu, kao Sto se nadao Ypsilantis, podunavski 
ustanak mozda bi 1 nagovijestio renesansu bizantskog imperija 0 kojoj su 
sanjali fanarioti. No car je u stvari bio Zeljan odrzati mir u Europi. “Vladar 
se nikako ne slaze s tim [sredstvima] koja namjerava primyeniti knez 
Ypsilantis kako bi oslobodio Gréku’’, pisao je Capodistrias svome prijatelju. 
“U vrijeme kada u cijeloj Europi prijete revolucionarne eksplozije, kako 
netko u ovome Sto je izbilo u dvije pokrajine ne prepoznaje jednak ucinak 
istog subverzivnog nacela, iste one spletke koje prizivaju nevolju rata ... 
najstraSniju poSast demagoSkog despotizma.” Turska je vojska lako slomila 
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bunjenike poSto su im 1 rumunjski seljaci odbili pomoci. “Ja nisam spreman 
rumunjsku krv prolijevati za Grke”, izjavio je voda rumunjskog ustanka 
Tudor Vladimirescu. Glavna je posljedica ovog neuspjeha bilo propadanje 
fanariotskog utjecaja sjeverno od Dunava i potom nestanak vaznog srediSta 
ercke ucenosti.12 


Mjesec dana kasnije - kada je u proljece zapocelo novo razdoblje borbi - na 
dalekom jugu Peloponeza, gdje je seljaStvo uglavnom govorilo gréki 1 gdje 
je jedan veliki ustanak vec bio izbio na ruski poticaj 1770., izbio je drugi 
ustanak s krvavim posljedicama. Konac¢ni uspjeh toga ustanka prije nego 
Ypsilan-tisovog zna¢cio je da, kada je nastala gréka drzava, to nije bio novi 
Bizant koji se Siri Europom 1 Anatolijom, ve¢ malo neznatno kraljevstvo s 


glavnim gradom kasnije smjeStenim u neveliko osmansko trgoviSte Atenu. 
No ni tamo uspjeh nye bio zajaméen. 


Kao prvo, sve su o¢i bile uperene u borbu izmedu Porte 1 buntovnog 1 
samovoljnog Ali-paSe na sjeveru. U Patrasu su se Grci joS uvijek nadali da 
¢e muslimanski albanski vladar 1z Ja-nine “pobijediti 1 osloboditi 1h” 
osmanske vlasti. U stvari, osmanski vladari na Peloponezu boyjali su se iste 
stvari. Nehotice su potakli gréku pobunu zatoCivsi uglednike koje su mogli 
naci kako bi preduhitrili Alijeve krS¢anske pomagace. Suoceni s izborom 
izmedu uhicenja ili pobune, mnogi su Grci izabrali potonje te poéeli 
napadati muslimanska naselja. “Izgleda da je oblak tame, koji se toliko 
godina nadvijao prema zapadu, svoju sjenu pustoSenja 1 straha poceo bacati 
na ovu zemlju’, bio je komentar kojim je jedan britanski promatra¢é u 
Makedoniji primio vijest o izbijanju pobune. “Cini se da taj revolucionarni 
duh nezavisnosti buja i u drugim dijelovima Grcéke.” Tiekom prvih 
nekoliko mjeseci pobunjeni¢ke su bande ubile mozda petnaest od Cetrdeset 
tisu¢a muslimanskih stanovnika Peloponeza; prezivjeli su se sklonili u 
gradove i utvrde. Tog ljeta gréke su snage opsjedale 1 kona¢no zaposjele 
provincijsko srediste Tripolis. “Jedinice koje su uSle”’, prisjecao se jedan od 
Grka, “ubijale su 1 klale muSkarce, zene 
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i djecu od petka do nedjelje. Prijavljeno je da je ubijeno trideset dvije tisuce 
... Ubyeno je oko stotinu Grka; no doSao je kraj; izdan je proglas da klanje 
mora prestati.”13 


Potkraj 1821. vode gréke pobune sastali su se, proglasili ustav i zatrazili 
pomoé od Europe. Njihovi su simpatizeri izjavljivali da je osmanski nadzor 
nad europskim teritorijem bio “vjecna sramota prosvijecenih vlada’”. No 
Grci su - kao 1 ranye Srbi - bili neorganizirani 1 skloni neredima. Borili su 
se medusobno 1 prokockali su svoje prvotne uspjehe; poslije 1825. dobro 
organizirana tursko-egipatska invazija opustoSila je Peloponez. Jedva bi 
povijest ovdje zabiljezila jo8 jedan neuspio ustanak da Europa nije pritekla 
u pomoc. Strahujuci da bi opasni Ibrahim-paSa mogao porobiti peloponeske 
krScane, britanski premijer Canning upozorio je da “ne¢ce dopustiti izvrSenje 


sustava depopulacije”. Ibrahimu je receno “da opovrgne ili da formalno 
otkloni ... namjeru da Moreju pretvori u barbarsku drzavu_ sele¢ci 
stanovnistvo u Aziu i Afriku 1 nadomjeStajyuci ga stanovnistvom tih 
zemalja.” Tri godine ranije osmanska osveta na Hiosu s tisu¢ama pobijenih 
Grka i s tisu¢ama prodanih kao roblje, zgrozila je liberalnu eti¢nost Europe 
(ovjekovjecio ju je Delacroix). Kako bi imale uvid u situaciju, velike su sile 
na Peloponez poslale pomorsku flotu koja je u bitki kod Navarina uniStila 
tursku mornaricu. Egipatska se vojska potom povukla pod budnim okom 
francuskih in-terventnih snaga. Tako je, zahvaljujuci najviSe izvanjsko}j 
intervenciji, 1830. osnovana nezavisna gréka drzava, a dvije godine kasnyye, 
velesile su mladog kraljevica Ota Bavarskog, sedamnaestogodiSnjeg 
katolika, postavili za njezina kralja.14 


Povjesniéari Cesto objaSnjavaju zaSto se ono Sto se dogodilo moralo 
dogoditi. U sluéaju uzdizanja balkanskih nacionalnih drzava, njihove velike 
sheme objaSnjavanja uspjeh krScanskog nacionalizma pripisuju pojavi 
trgovackih dijaspora 1 utjecaju zapadne ideologiye. NiSta od toga ne bi 
vrijedilo da nije bilo osmanske vojne i upravne slabosti - osobito u rubnim 
dijelovima carstva - 1 promjene medunarodne ravnoteze snaga. Srbi su 
dozivjeli vojni poraz 1810., Grei 1827, no ipak su stek- 
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li drzavnost. “Dvojbeno je”, piSe jedan znanstvenik, “bi li Srbi mogli ste¢i 
nezavisnost od Osmanskog Carstva da nisu imali potpunu potporu jedne ili 
viSe velikih sila.” Isto je vrijedilo 1 za Grke. U oba sluéaja rezultati su bile 
male, nesigurne drzave, blijede sjene velicanstvenih vizija uskrsloga 
carstva, ideje kojega su pokretale balkanske revolucionare. 


Prevladavajuca sila u tom je podrucju jo$ uvijek bilo Osmansko Carstvo. 
Posto je izgubila Gréku (1 Egipat), Porta je konaéno likvidirala nazadne 
janjicarske jedinice, osuvremenila vojsku 1 poduzela ozbiljne reforme. 
Godine 1822. ubijen je Ali-paSa, bosanski su begovi porazeni 1831. 1 
srediSnje su vlasti centralizirale svoju mo¢. Reforme su dovele do odredenih 
nastojanja kako bi se smanjilo svojevoljno tlacéenje balkanskih krScana od 
strane lokalnih begova. “Raja je do sada dovoljno propatila”’, ustvrdio je 


jedan osmanski sluzbenik 1837. koreci zemljoposjednike zbog prisiljavanja 
seljaka da rade nedjeljom. “Sultanova je zelja da ih se zaStiti 1 da im se 
dopusti potpuno ispovijyedanje njihove vjere.” 15 


“Europski bolesnik” jo je uvijek bio na zivotu: turske su jedinice porazile 
eréku vojsku u bitki 1 1897. godine. Bilo je 1 gospodarske Zivosti: mnogi su 
Grci 1 Srbi ostali osmanski gradani 1 pokazivali su malo sklonosti da se 
odsele u svoje “mati¢ne zemlje”; naprotiv, neki su, bjeze¢ci pred visokom 
porezima i slabim mogu¢nostima u novoj Kraljevini Grékoj, pobjegli u 
osmansku Anatoliu ili u crnomorske luke. Osmanska trzi8ta i dalje su 
privlacila krS¢anske trgovce, a pravoslavni krS¢éani joS uvijek su Porti sluzili 
kao veleposlanici 1 savjetnici.16 


Dvije nove drzave bile su _ osiromasene, ruralne zemlje. Prema 
Lamartineovim rijecima, Srbija je bila “ocean Suma’, s viSe svinja nego 
ljudi. Srpski intelektualni Zivot bio je mnogo Zivlji u habsburskim zemljama 
nego u Beogradu. U novom gr¢ékom kraljevstvu zivjelo je mozda 800.000 
Grka, dok ih je viSe od 2 milijuna joS uvijek ostalo podanicima Porte. Niti 
jedno gradsko naselje u Grékoj ni izbliza nije dosezalo sofisticiranost 1 
rasko$ osmanskih gradova kao Sto su bili Smirna, Solun ili sama 
prijestolnica. Bilo je, svakako, zna¢ajnih pokaza- 
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telja ozivljavanja za one koji su htjeli gledati: brzo Sirenje novih gradova 
izgradenih po modernom reSetkastom uzorku koji su zamijenili stara 
osmanska naselja, primjerice u Ateni, Patrasu, Tripolisu 1 drugdje ili gradnja 
neoklasicisti¢kih palaéa 1 javnih zgrada koju je nalozila odnedavno 
nezavisna vlada. “Neke vojarne, bolnica, zatvor izgradeni prema naSem 
stilu”, pisao je Blanqui 1z Beograda 1841., “nagovjeScuju prisustvo 
civilizaciyje u nastajanju.” U stvari, sli¢ni trendovi planiranja naselja i 
europske arhitekture mijenjali su 1 osmanske gradove.17 


Stanovici novih drzava bili su medusobno jednako ratoborno podiyeljeni u 
miru kao Sto su bili i u ratu. U Srbiji su se frakcije pristalica Karadorda 1 
Obrenovica borile za vlast, domaci su se borili za prevlast s takozvanim 


“Niemcima” (srpskim imigrantima iz habsburSkih zemalja), turkofili s 
rusofilima. I u Grékoj je bilo sli¢nih borbi izmedu regionalnih frakciya, 
izmedu pomagaéa razlicitih velikih sila, koji su svaki podrzavali svoju 
stranu, te izmedu “autohtonih” 1 “heterohtonih”. Te su podjele od pocéetka 
zagorcavale politiku. Nove su drzave uzivale slobodu od muslimanske 
vlasti, ali ponos koji su stekle dobivanjem vlastita polozaja u svijetu bio je 
obojan jakim osjecajem manje vrijednosti spram velesila. Njihova pobjeda 
nye znacila ni to da su ljudi na Balkanu odmah poéeli razmiSljati u 
pojmovima nacionalnih drzava. Naprotiv, ““Rumunjska” 1 “Bugarska” bile 
su ideje koje su joS 1830. pokretale samo Sacicu intelektualaca 1 aktivista, a 
“Albania” 1 “Makedonia” po svemu sudeci gotovo nikoga. U jugoistoéno} 
Europi nie naciya stekla nezavisnu drzavu - kao Sto su zami&ljali 
romantiéarski nacionalisti -ve¢ su vode novih drzava trebali stvoriti naciju 
od seljackog druStva koje je bilo prozeto svjetonazorom svoje osmanske 
proslosti. “Srbiya”, zabiljezio je Blanqui, “MiloSu duguje prve puteve koji 
su prodrli u Sume, ponovno uspostavljeni red u financijama, stvaranje 
srpske nacionalnosti.”18 


Podunavske knezevine VlaSka 1 Moldavska - budu¢a Rumunjska - bile su 
dom za jadno 1 osiromaSeno seljaStvo koje je govorilo rumunjski, kojim je 
vladao domac¢i zemljoposjednicki 
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stalez bojara 1 kojima je vladar bio gréki princ koji se trebao pokoravati 
sultanu. Kao podrucje oko kojega su se vecim dijelom osamnaestog stoljeca 
borile Turska i Rusia, one su bile najznacajniji primjer autonomnih 
pokrajina koje su zivjele u meduprostoru izmedu potpune uklopljenosti u 
carstvo 1 nezavisnosti. Posto je u Grékoj 1821. propao ustanak, slabljenje 
fanariotske mo¢i otvorilo je mogucnost da se pokrajinski knezovi izaberu 
medu samim rumunjskim bojarima, Sto je bio znacajan korak prema 
nastanku domaée vladajuce elite. Porta je, zahvaljujuci ruskom poticaju, 
1826. morala prihvatiti te promjene. Godine 1829. nakon pohoda koji je 
njezinu vojsku odveo na trodnevni mars na Carigrad, Rusia je uspostavila 
vojnu vlast, iako su podunavske knezevine - kao 1 Srbija - nominalno ostale 
pod sultanom. Prema petom ¢lanku Sporazuma u Adrianopolu, koji je 


oznacio mir, te su knezevine trebale “uzivati slobodu obreda, savrSenu 
sigurnost, nezavisnu nacionalnu vladu 1 potpunu slobodu trgovine”.19 


No obecanje o nacionalnoj nezavisnosti nije se u potpunosti slagalo sa 
stvarnoS¢u ruske vojne okupacije. Modernizaciji skloni ruski upravitelji, 
pod utjecajem suvremenih britanskih 1 francuskih teorija 0 agrarnoj reformi, 
uplitali su se u unutraSnje poslove knezevina mnogo viSe nego Sto su to 
cinili Turci ili fanarioti. Crkva je bila podredena drzavi kao u Rusiji. 
Urbanisti su promiyenili Bukurest 1 u njemu su se pojavili kucni brojevi 1 
nazivi ulica (samo dva desetljecéa poslije Berlina), rasvjeta 1 kanali. Poput 
Bavaraca koji su vladali Otovim Grcékim Kraljevstvom, Rusi su svoje 
reforme temeljili na teorljama prosvijecene konzervativne birokracije. S 
Organskim uredbama 1z 1832. uveli su novéano gospodarstvo na zemljisne 
posjede poticuci proizvodnju zita, formalizirajuci zakonito vlasniStvo bojara 
nad zemljom 1 zaoStravajuci klasne razlike na selu.20 


Nije proslo dugo, a novi rumunjski gospodari postali su jednako 
nepopularni kao 1 stari. Revolucionarne 1848. godine ruske 1 turske jedinice 
zajedno su djelovale na guSenju liberalnog nacionalnog ustanka u 
BukureStu 1 JaSiju. Ruski je utjecaj na Rumunje, kao 1 onaj grcki prie nyih, 
polako nestajao te su 
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Ovi pocéeli prihvaéati latinizam i, osobito, kulturu svoje latinske sestrinske 
nacije Francuske. Francuski je u otmjenim krugovima zamijenio grcki, a 
koristio se 1 u sluzbenim glasilima. Neki su snivali o tome da BukureSst, 
prijestolnicu Vlaske, pretvore u balkanski Pariz.21 


Nakon ruskog pordza u Krimskom ratu, Francuzi su podrzavali zamisao o 
zajednici dviju knezevina kao prepreke daljnjem ruskom prodiranju prema 
Carigradu. Francuska potpora 1 mudro manevriranje lokalne rumunjske elite 
doveli su do toga. Godine 1859. dvije provincijske skupStine izabrale su 
istog Covjeka, Aleksandra Cuzu, “kartaSa koji je viSe volio jamajikan-ski 
rum od javnih poslova”, za vladara, a obje su skupStine glasovale za 
ujedinjenje. Na taj je Cudan na¢cin nastala Rumunjska (iako je sve do 1878. 
trebala Cekati formalno medunarodno priznanje). Cuzina vladavina - kao 1 
vladavina vecine vladara novih balkanskih drzava - bila je kratka, premda je 
on barem izbjegao pogubljenje. Stekao je nepriyatelje medu 
zemljoposjednicima svojim agrarnim reformama 1 svrgnut je s vlasti 1866. 
godine. Kao 1 ranye u Grékoj, lokalni uglednici nisu prihvacali domaceg 
vladara te je kraljevska kuéa trebala biti uvezena iz inozemstva. Govorilo se 
da princ Karlo Hohenzollern Sigmaringen, necak pruskoga kralja, nye ni 
cuo za Rumunjsku prije nego Sto joj je proglaSen kraljem, ali je kao 1 njegov 
suvremenik gréki kralj Duro (“dobar decko, no ne previSe bistar 1 sasvim 
obi¢an mladac”, komentirala je kraljica Viktorija), uzivao u dugoj 1 
uspjeSnoj vladavini sve do svoje smrti 1914. godine. 


Bugarska se pojavila razmjerno kasno - kao posljedica posljednje ruske 
invazije na osmansku Europu 1877. - 1 prili¢no nasilno. Unatoé postojanju 
malobrojne bugarske inteligencije 1 nacionalnog kulturnog 1 gospodarskog 
preporoda tijekom devetnaestog stoljeca, blizina Carigrada omoguéavala je 
Turcima 1 patrijar8ji da razmjerno lako nadziru bugarske Slavene. Seljacki 
ustanak 1841. okrutno su i ucinkovito slomile albanske neregularne 
jedinice, a mnogi su Bugari pobjegli na sjever - u Podunavske kneZevine, u 
Rusu, a kasnije u Srbiju. Ono 
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malo revolucionarne konspiracije Sto je ostalo, odviyalo se u 
bukureStanskim 1 brailanskim kavanama 1 gostionicama. Osmanske su 
snage lako svladavale naoruzane bugarske Cete koje su preSle Dunav. 
Bugarski su uglednici uglavnom bili pro-gréki Sto se ti¢e kulture 1 odani 
sultanu. Kada je 1830. godine rusinski znanstvenik Jurij Venelin posjetio 
Bugarsku kako bi prikupio gradu za svoje pionirske povijesne 1 etnografske 
studije o bugarskom narodu, zatekao ih je ravnoduSne 1 nezainteresirane za 
njegove upite. Jedva da je bilo jasno Sto je znacilo zvati se Bugarinom. “Jos 
prije Cetrdeset godina”’, pisao je jedan promatraé 1900., “naziv Bugarin bio 
je gotovo nepoznat 1 svaka se obrazovana osoba koja je dolazila iz te zemlje 
u stvari izjaSnjavala kao Grk.”22 


Razo¢éarani nedostatkom rodoljubnog osjecaja medu seljacima 1 trgovcima 1 
neuspjehom svojih pokuSaja oruzanog ustanka, bugarski su se revolucionari 
okrenuli miroljubivoj strategiji 1 sanjarili o stvaranju nezavisne krS¢ansko- 
pravoslavne konfederacije u kojoj bi podiyelili vlast sa sultanom. Uspjeh 
Ugarske u stvaranju Dvojne Monarhije od Habsburskog Carstva 1867. 
davao je dobar primjer pogodnosti miroljubive borbe. A u odredenom je 
trenutku 1 pod Portom reforma izgledala mogu¢éa: mnogi su Bugari zivjeli u 
Dunavskom vilajetu koji je vodio reformist Midhat-paSa, koji je - barem 
teoretski - postavljao krScanske sluzbenike na istu razinu s muslimanskima. 
No ve¢cina su tih krSéana u stvari bili poljski, madarski 1 hrvatski iseljenici, 
a ne Bugari; 1 sam je Midhat smyenjen nakon tri godine kao Zrtva stalne 
nestabilnosti unutar osmanske uprave.23 


Za oblikovanje nastajuce bugarske svijesti viSe su ucinile vjerske promjene 
nego rodoljubni aktivizam. Ameri¢ki protestantski misionari preveli su 
Novi zavjet na jezik koji su mogli razumjeti bugarski seljaci 1 tako poéeli 
iskorijenjivati prevlast grékog. Cak i tada su misionari ustanovili kako 
toliko malo seljaka moze Citati vlastiti jezik da su ozbiljno razmiSljali o 
tome da knjige tiskaju na turskom pisanom slavenskim slovima! Godine 
1849- pod pritiskom bugarskih esnafa u Carigradu posvecena je bugarska 
crkva u kuci uglednog Stefana Bogoridija 


i 
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e sultanova savjetnika, princa Samosa, a podrijetlom djelomice 
Bugarina. Daljnja borba protiv gréke prevlasti u patrijarSiji 1 protiv 
postavljanja grékih episkopa u provinciji, dovela je 1870. do osnivanja 
posebne bugarske crkve. No jo8 dugo potom bilo je mnogo seljaka koji su 
govorili bugarski - kao Sto Ce postati jasno u Makedoniji - koji su se 
smatrali Grcima, ali nisu pri tome smatrali da podrzavaju namjere 
ekspanzionista iz grékog kraljevstva na jugu, nego da obrede obavljaju u 
crkvama koje vodi _ patrijarsija. Osjecaj da govorenje bugarskog 
podrazumijeva pripadnost bugarskoj naciji, sporo se javljao.24 


Godine 1876. posljednja u nizu bugarskih pobuna nie uspjela pridobiti 
potporu medu seljaStvom ili gradskim stanovniStvom. “Travanjski ustanak”, 
pise Jelavich, “koji je postao glavni dogadaj u kasniyoj bugarskoj 
nacionalisti¢koj mitologiji, kao revolucija bio je potpuni proma§saj.” Europu 
nie previSe zabrinjavalo oko stotinu turskih civila koje su pobunjenici ubilt. 
Ipak, sultan - koji je bio zaposlen ozbiljnim ustankom na zapadnom 
Balkanu - bio je zabrinut joS jednim ustankom tako blizu carskog srediSta, 
te je zapovijedio njegovo brzo 1 okrutno guSenje. Viyesti o “bugarskim 
strahotama” koje su pocinile osmanske neregularne jedinice - s oko 12- 
15.000 pobienth krSéana - privukle su pozornost Europe 1 ¢ak postale 
zariste britanskih predizbornih borbi. Kada je sultan odbio europski poziv 
na unutraSnju reformu, Rusia je 1877. napala Balkan 1 poSto se suocila s 
iznenadujuce ¢vrstim turskim otporom, krenula 1 prema Carigradu. Uvjeti 
mira 1z 1878. nalagali su Turcima da se jo§ iste godine uspostavi 
nezavisnost Rumunjske, Srbije 1 Crne Gore te su na taj nacin oznacili kraj 
osmanske Europe kakva je postojala stoljecima. No klauzula koja je 
prouzrocila najvece komeSanje bilo je osnivanje prostrane samostalne 
bugarske drzave koja bi se na zapad protezala do Skopja i doline Vardara, a 
na jug do Soluna 1 Egejskog mora. Bila je to takozvana Sanstefanska 
Bugarska, nazvana prema sporazumu koji je omogucio nyjezino 
nastajanje.25 


Sanstefanska Bugarska nije trajala viSe od nekoliko mjeseci. Druge velike 
sile, nadasve Britanija, vidjele su u njoj neprihva- 
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tlivo protezanje ruske moci na Balkan. Na Berlinskom kongresu 1878. 
Disraeli je ustrajavao na tome da se nova bugarska drzava ograni¢ci na 
podrucje manje od polovice velicine koja je prvotno bila zamiSljena. 
Makedonia je vracena pod osmansku vlast, a nova tampon drzava - Isto¢na 
Rumelija - stvorena je izmedu Bugarske 1 Carigrada. Ta je pokrajina uskoro 
pripojena Bugarskoj 1 trebalo je samo trideset godina da ta zemlja od 
autonomne pokrajine koja placa danak sultanu postigne potpunu 
samostalnost. No Bugari nikada nisu zaboravili drzavu koju im je 1zvorno 
obecala Rusia 1 osobito su “izgubljena podrucja” Makedonije postala 
predmet njihovih snova o Sirenju. 


Proces izgradnje nacija na Balkanu prisutan je tijekom cijelog devetnaestog 
stoljeca. Bio je to dugotrajan proces, pun eksperimenata, a mnoge je “male 
ljude” 1z tog podrucja 1 dalje ostavio kao podanike imperialne sile, bilo pod 
Osmanliyama bilo - kao u slucaju Hrvata, Slovenaca, Srba, Rumunja 1 
drugih - pod Habsburgovcima. Ipak, autonomija se nie pretvorila u 
alternativu potpunoj nacionalnoj neovisnosti, kao Sto su se nadali mnogi 
federalisti unutar 1 izvan Osmanskog Carstva, ve¢ u njezinu pretpostavku: 
put od autonomije do neovisnosti trajao je viSe od stoljeca u slucaju 
Podunavskih knezevina, desetljecima za Srbiju 1 Bugarsku i manje od tri 
godine za Grcéku. Kreta 1 Samos koji su takoder stekli autonomiju unutar 
Carstva, postali su dijelovi Gréke prije Prvog svjetskoga rata. 


Velike su se sile uvelike uplitale u unutraSnje poslove novih drzava. 
Postavljale su im kraljeve iz redova nezaposlenih izdanaka europskih 
kraljevskih kuéa, pisale im ustave 1 izabirale skupine vojnih 1 civilnih 
savjetnika - od Bavaraca koji su vodili Gréku pod kraljem Otom 1840-ih do 
Rusa koji su vodili Bugarsku, ukljucujuci njezinu vojsku 1 Ministarstvo rata 
1880-ih. Odredivale su granice 1 prilagodavale teritorije na diplomatskim 
konferencijama i svim stranama iznosile svoje Zelje preko diplomacie iza 
koje je stajala prijetnja 1 gospodarski pritisak. Ipak, nadzor nad novim 
drzavama nije im bio zajaméen - kao Sto su Rusi spoznali u Rumunjskoj 1 
Bugarskoj, 
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a Austrijanci u Srbiyi. Velike sile dale su prostora nacionalisti¢kim snagama 
i stvorile su nezavisne drzave. No potom su pokuSale sacuvati ono Sto je 
ostalo od Osmanskog Carstva. Ono Sto je prijecilo njihova nastojanja bila je 
snaga ekspanzionizma kao glavno zariSte narodne politike u zemljama koje 
su same stvorile. Tu lezi osnovna nestabilnost nove situacije na Balkanu. 


Osje¢aj poslanja u balkanskoj politici bio je gonjen snom o teritorijalnom 
Sirenju. Sve su drzave mogle pokazati na “neoslobodenu” bra¢u ili 
povijesna podrucja koja leze izvan granica koje su im dodijelile velike sile: 
Rumunji u madarskoj Transilvaniji; Srbi u habsburskoj Hrvatskoj 1 
osmanskim zemljama; Bugari u podrucjima iz doba sanstefanske drzave 
koja im je na prijevaru oduzeta; Grci - pod utjecajem “velike ideje” o 
novom Bizantskom Carstvu - traze¢i ponovno helenizam kroz Osmansko 
Carstvo od Krete do Crnog mora. Nacionalni iredentizam pokretao je javno 
mniyenje, financirao prekograni¢ne upade Ceta 1 paravojnih jedinica 1 €esto 
je balkanske monarhe 1 protiv njihove volje, a suprotno savjetima ili 
zeljama velikih sila, tjerao na ishitrene avanture. Milan Obrenovic je 1876. 
potaknut, suprotno osobnim sklonostima, “da objavi rat Turskoj kako bi 
podupro ustanak pravoslavnih krS¢cana u Bosni, a 1885. napao je Bugarsku. 
Ni jedna od tih pustolovina niye bila uspjeSna 1 u oba je slucaja samo 
intervenciya velikih sila spasila Srbe od veceg ponizenja. Grcéka je od 1854. 
do 1897. poduzela Citav niz neuspjeSnih pohoda na osmanske zemlje; 
katastrofa u Maloj Aziji bila je zadnji u nizu loSe planiranih grékih vojnih 
pohoda, koji je kasnije svaljen na teret nedostatka pomo¢ci od strane velikih 
sila.26 


No dok su_ balkanske drzave precjenjivale vlastite iredentisti¢ke 
mogucnosti, velike ih sile nisu uzimale dovoljno ozbiljno. Imale su nisko 
miSljenje 0 svojim novim tvorevinama i Cesto su se prema njima odnosile 
kao prema marionetama. Za austrijskog ministra vanjskih poslova 
Andrassvja 1873. austrijski bliskoisto¢ni susjedi su “divlji Indijanci prema 
kojima se treba odnositi kao prema nepripitomljenim konjima, kojima 
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jednom rukom treba davati zob, dok im se prijeti bi¢em u drugoj ruci’”. Sam 
nadvojvoda Franjo Ferdinand opisao je Srbiju kao zemlju “lopova 1 ubojica 
1 bandita i nekoliko stabala Sljiva”. PoSto je habsburSka vojska okupirala 
osmansku Bosnu 1878. i tako stekla novu dugacku granicu sa Srbijom, 
diplomati su u Becu vjerovali da su stali na kraj srpskom Sirenju 1 da 
korumpirane Obrenovi¢e imaju u Saci. No balkansko javno mnijenje 
gnuSalo se ulizivanja velikim silama 1 kraljevi koji su se previSe ponaSali 
kao marionete mocnih susjeda mogli su skonéati kao Aleksandar Obrenovi¢ 
kojega je 1903. ubio srpski oficir, a zamijenio ga je njegov takmac, manje 
ponizni au-strofil, kralj Petar. 


I Rusya je vjerovala da uziva nepoljuljanu slavensku odanost. Pa ipak, iako 
su 1 Rumunjska 1 Bugarska samo svoje postojanje dugovali Rusiji, 1 jedna 1 
druga ubrzo su pocele odbiyati uplitanje njihova velikog sjevernog susjeda. 
Mozda se najjasniji izraz prevelike ruske samouvjerenosti zbio 1912. 
godine kada su ruski diplomati hrabrili balkanske drzave da se okupe u 
Balkanski savez kako bi izvr8ile pritisak na Austrougarsku. Umjesto toga, 
taj se savez u stvari okrenuo protiv Turske, izgonec¢i ju 1z Europe - Sto Rusi 
nisu oéekivali - da bi se konaéno okrenuo prema sebi i raspao. Ni slavenska 
ni pravoslavna solidarnost nisu bili tako moc¢ni ¢imbenici u_ balkansko- 
ruskim odnosima kao Sto su se bojali uznemireni zapadnjaci. 


Ako je 1878. bila vrhunac kontrole velikih sila na Balkanu, sljedecih je 
trideset godina oznacilo njezin slom. Europska je stabilnost bila osigurana 
sve dotle dok su Austrija 1 Rusija imale medusobno dobre odnose. Pod 
Bismarckom je Njemacka djelovala kao posrednik izmedu njih, a savez tih 
triju sila sprecavao je moguénost da balkanski politi¢ari iskoriste bilo kakvo 
rivalstvo medu njima. No Bismarck se povukao 1890., a njegovi nasljednici 
u Berlinu sve su viSe bilil proturuski. Sama Austria gledala je prema 
juznoslavenskim zemljama dok su ostale glavne europske sile dijelile 
Afriku 1 Sirile svoje imperije preko mora. Pod tim su okolnostima Austria 1 
Rusija 1897. postigle sporazum kako bi “otklonile opasnost takmaStva 
pogubnog za 
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europski mir na uzavrelom tlu Balkanskog poluotoka”’. U to je vrijeme 
ruska vanjska politika bila okrenuta prema Dalekom istoku vise nego prema 
Balkanu. Tek poslije 1905., kada su je porazili Japanci, Rusia se vratila u 
jugoistoc¢nu Europu, a napetost s Austro-Ugarskom uzburkala se. Sporna je 
tocka bilo srediSte onoga Sto je ostalo od osmanske Europe - Makedoniya. 


Makedoniya je bila podrucje bez jasnih granica, ¢ak 1 nije formalno 
postojala kao upravni osmanski entitet. Zacudna mjeSavina razlicitih naroda 
okruzena novostvorenim drzavama -Grékom na jugu, Srbijom 1 Bugarskom 
na sjeveru - postala je zariSte njihovih ekspanzionisti¢kih stremljenja na 
kraju 19. stolje¢a. Njezina je etnografija, ipak, predstavljala izazov 1 za 
najzagrizenije balkanske nacionaliste 1 izmijenila se do neprepoznatljivosti 
od vremena Aleksandra Velikog. SeljaStvo je bilo pretezno pravoslavno 1 
uglavnom slavensko; govornici gr¢ékog rasuli su se po priobalju 1 
nastanjivali gradove. Glavni grad Solun - koji je jedan komentator nazvao 
“zudeni grad” - bio je tipi¢na osmanska viSejezicna luka u kojemu su se 1 
cistaci cipela mogli izraziti na tucetu jezika, ali je imao i jednu jedinstvenu 
osobinu: u etni¢kom kaleidoskopu koji je sacinjavalo njegovo stanovnistvo 
najveca skupina nisu bili Grcei, Turci, Albanci ili Slaveni, vec sefardski 
Zidovi. Ni u gradu ni izvan njega nije prevladavala niti jedna etniéka 
skupina. Nacionalizam je mogao ponuditi osnovu za vladanje takvom 
zemljom uz pomoé krajnjeg nasilja 1 mnogo dobrohotnog misljenja. 


“U odredenom je smislu’, pisao je Sir Charles Eliot 1900., “podrietlo u 
Makedoniyi samo  politi¢ka stranka.” Bitka za odanost slavenskog 
pravoslavnog seljaStva vodila se izmedu progr¢ékih 1 probugarskih frakcya. 
Obje su strane osnivale Skole kako bi propagirale vlastite nacionalne ideale, 
osnivale su crkve odane “svojim” episkopima, stvarale zemljovide 1 
etnografiju kako bi opravdale svoja stremljenja 1 financirale naoruzane Cete 
domoljuba - od kojih su neki bili lokalni, a neki potpomagani stranim 
agentima - kako bi medu seljaStvom stekle sljedbenike za svoju stvar kada 
miroljubivya 
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sredstva ne bi jamcila uspjeh. Srbi 1 Rumunyji takoder su vodili propagandu, 
iako ne tako sréano. Grcima je trebalo malo da se organiziraju, dok su 
Bugari bili oslabljeni pogubnim rascjepom u vlastitim redovima izmedu 
onih koji su se borili za Veliku Bugarsku 1 Clanova UnutraSnje makedonske 
revolucionarne organizacye (VMRO), koja je Zeljela autonomiju 
Makedonye. Turske su vlasti uglavnom sjedile po strani 1 gledale krScane 
kako se medusobno bore, povremeno Saljuci albanske pla¢enike kada je 
prijetilo da se situacija otme kontroli.27 


Etni¢ka pripadnost bila je jednako 1 posljedica 1 uzrok tog nemira. 
Revolucionarno nasilje proizvodilo je osjecaj nacionalne pripadnosti kao Sto 
je bilo 1 njegov proizvod. Sami nesretni seljaci viSe su se brinuli kako bi 
ponovno stekli neku stabilnost u zivotu nego kako bi umrli za nacionalizam. 
“Nasi su oéevi bili Grci i nitko nije spominjao Bugare”’, priznao je jedan. 
“Postali smo Bugari, pobijedili smo. Trebamo li biti Srbi, nema problema. 
No sada je za nas bolje da budemo Bugari.” Uhvaceni izmedu 
tvrdolinyaskih revolucionara 1 ne-predvidivo represivne osmanske drzave, 
mnogi su se iselili -u Bugarsku, Greéku, srednju Europu ili preko Atlantika. 
Oni koji su ostali bili su piyuni u politi¢koj borbi izmedu strana koje su se 
sve vise oslanjale na nasilje kako bi osigurale njihovu odanost.28 


Kada su probugarski aktivisti u Dzumaji organizirali ustanak na koji su 
lokalni seljaci odgovorili nezainteresiranoS¢u, osmanske vlasti nagradile su 
seljake tako Sto su im spalili domove 1 rasprodali njihovu stoku. Sljedeceg 
proljeca revolucionari iz VMRO-a bombama su napali ciljeve u Solunu, a u 
ljeto je izbio Ilindenski ustanak, ovaj puta potaknuvSi vecu selja¢ku pobunu 
1 joS jednu tursku osvetu. Njihova je svrha, kao 1 mnogih drugih ustanika 
prije 1 poslije toga, bila uvuci velike sile na vlastitu stranu u borbi za 
autonomiju. No nisu uspjeli u tome: po posljednji put ruski car Nikola 1 
austrijski vladar Franjo Josip uspjeli su se dogovoriti o programu reforme 
osmanskih provincija.29 
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MircsteSke reforme bile su posljednja prava suradnja izmedu dviju najvecih 
sila koje su imale utjecaja na Balkanu. Austrija je bila uzbunjena zahtjevima 


Srbiye nakon ubojstva proaustrijskog kralja Aleksandra Obrenovi¢a. Kada 
su Srbiya 1 Bugarska 1905. uspostavile tajnu carinsku uniyu, Austrijanci su 
ih prisilili da ju razvrgnu. Sljedecée godine doSlo je do novih sukoba jer su 
Srbi kupili oruzje u Francuskoj, a ne u habsburSkom carstvu. U “svinjskom 
ratu” Austrijanci su ponovno pokuSali obuzdati Srbe, ovaj put 
gospodarskim sankcijama. S obzirom da je 80-90% srpskog izvoza iSlo 
preko Austro-Ugar-ske, moglo se o¢ekivati da ¢e se Srbi pokoriti. Umjesto 
toga, Srbi su svoje trgovacke puteve pomaknuli prema jugu 1 priblizili se 
Rusiji. Austrijanci su se poéeli plaSiti - prema Sorelovim riyecima - da “ce 
se Europa, dok se ¢ini da je Istocéno pitanje rijeSeno, nuzno suociti s 
Austrijskim pitanjem.” Sredinom devetnaestog stolje¢a mala nezavisna 
drzava Pijemont stvorila je Italiju preuzimajuci habsburske talijanske 
pokrajine; sada se Be¢ bojao da bi Srbija mogla uciniti isto s juznim 
Slavenima 1z Carstva. 


Godine 1908. reformski nastrojeni Casnici u Makedoniji, ljuti zbog 
osmanske slabosti 1 stalnih intervencija sa zapada, poveli su pobunu protiv 
Porte. Kada je sultan Abdul Hamid objavio da obnavlja ustav iz 1876., val 
oduSevljenja prosirio se pokrajinom i ¢inilo se da bi se carstvo pod 
revolucionarima moglo promiyeniti u multietni¢ku drzavu s_ vjerskom 
jednakoS¢u 1 gradanskim pravima za sve. Bio je to kratak trenutak slavlja u 
Makedoniyji. “Mujezini su izgovarali molitve, gréki episkopi 1 predstavnici 
odbora Jedinstvo i napredak’ drzali su govore’’, glasilo je izvjeS¢ce iz jednog 
grada pristiglo u srpnju. “Casnici i civili obraéali su se svjetini sa stubista 
vladinih zgrada”’, izvjeStavao je britanski diplomat iz Soluna, srediSta 
pobune, 23. srpnja. “Govorili su u slavu slobode 1 predstavnicke vlasti te 
uvjeravali kako je ustav ve¢ 1 formalno proglaSen.”30 


No bilo je 1 onih koji su imali razloga ne veseliti se spasu Osmanskog 
Carstva. Osmanska se dinastija plaSila da ¢e reforma prije izgubiti potporu 
medu svojim muslimanskim podani- 
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cima nego Sto ce je ste¢i medu krScanima. Kada je Abdul Hamid prvi put 
putovao vlakom, reakcije muslimanskih promatra¢éa bile su zlobne: 


“Padisah je postao kaur [krScanin].” Kao 1 Zeljeznica, ustavnost je 
obiljezavala razorno ulazenje krScanskih vrijednosti u hijerarhiyski svijet 
osmanskog islama. Jednako je, pak, uplaSena tom ustavnom revolucijom 
bila 1 Austrija koja je 1878. okupirala osmansku pokrajinu Bosnu 1 
Hercegovinu. Bojeci se da mladoturci ne bi tamo pokuSali proSsiriti biracko 
pravo, Be¢ je zurno u potpunosti pripojio pokrajine.3 1 


Barem je jedan habsburSki strucnjak za juzne Slavene predvidio nevolju. Za 
mnoge bosanske seljake 1908. habsburSki je car joS uvijek bio “na§ stari 
otac’”. No to tradicionalno poStovanje prema dinasti¢kom autoritetu polako 
je nestajalo. Ceste, zeljeznica 1 Skole koje su Austrijanci gradili u svojoj 
novoj pokrajini omoguéavale su Sirenje srpskog nacionalizma medu 
bosanskim pravoslavcima. A srpski je nacionalizam bio vezan uz agrarno 
pitanje. Dok su u Hrvatskoj, Ugarskoj 1 Srbiji seljaci bili slobodni, u Bosni 1 
Hercegovini njih je Cetiri petine ¢ekalo oslobodenje 1 Zivjelo je pod 
osmanskim feudalnim poretkom koji su Austrijanci sacuvali. “Ocito nitko 
nye zastao 1 razmislio kakav utjecaj to mora ostaviti... na svijest 
stanovnistva koje zna da preko Drine 1 Save nema subase koji bi plijenio 
trecinu zetve svake godine za bega ili agu.” HabsburSki napori da ugrade 
osjecaj boSnjacke nacije nisu uspjeli.32 


Jedina je alternativa bila da se Bosna sac¢uva za carstvo tako da se “‘sredi8te 
juznoslavenskog svijeta smjesti unutar Austrije”. Tiyekom devetnaestog 
stoljeca ugarska - sve viSe autokratska - vladavina nad Srbima 1 Hrvatima 
izazvala je pojavu pokreta juznoslavenske suradnje. Biskup Strossmaver, 
Clan beckog Carevinskog vijeca, bio je medu onima koji su trazili da se 
izgrade tjeSnje veze izmedu Srba, Hrvata 1 Slovenaca, a preko ustanova kao 
Sto je Jugoslavenska akademiya 1 Sveuciliste u Zagrebu, postavio je temelje 
pokreta koji bi mogao pribaviti prava za juzne Slavene unutar habsburskog 
sustava. No ¢ak 1 unutar carstva, takva je politika dobila ¢vrstu oporbu 
Madara koji s juznim Slavenima nisu Zeljeli podiyeliti vlast. 
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Izvan carstva, Srbi su na sebe gledali kao na balkanski Pije-mont kojemu je 
zadatak da ostale juzne Slavene oslobodi ropstva. Austrijsko pripajanje 


Bosne protumacili su kao potez protiv sebe. I Rusi su se tome protivili, 
osobito stoga Sto su znali da Austryanci zele izgraditi zeljeznicu na jug do 
Egejskog mora. Britanski je diplomat komentirao: “Ocito je da sada na 
Balkanu pocinje borba izmedu Austrije 1 Rusye.” I Rusia 1 Srbija od 
Austrianaca su trazile odStetu, ali niti jedna je nije dobila. Srbi su o¢ekivali 
rusku potporu, ¢ak 1 objavu rata Austriji. “Svi su razmiSljali o osveti koja se 
jedino mogla izvesti uz pomo¢é Rusa”, izvjeStavao je austrijski ministar 1z 
Beograda. No Rusi su se povukli kada su ih Nijemci upozorili da ¢e oni 
poduprijeti Bec. “Rusija joS nije spremna sa svojom vojskom i sada ne 
moze voditi rat”, izvijestio je Srbe ruski ministar vanjskih poslova. Godine 
1914. oni ¢e dobiti druké1ji odgovor.33 


U samoj Srbiji 1 Bosni nastajala su tajna udruzenja koja su se opirala 
habsburSkoj vlasti, medu njima i “Ujedinjenje ili smrt’, organizacia 
upletena u sarajevski atentat 1914. godine. Srpski uspjeh u balkanskim 
ratovima pretvorio je “ono Sto je prije godinu dana bilo samo nada” - 
izvjeStavao je austrijski promatra¢é prosrpskog raspolozenja u Bosni u 
listopadu 1913-- u “duboko ukorijenjen politi¢ki pokret”. Za Austro- 
Ugarsku zaoStravala se dvojba. “Ili trebamo uniStiti Srbiju ili ju, ako to ne 
mozemo uciniti, moramo nauciti voljeti”, komentirao je jedan analiticar. 
Ubojstvo Franje Ferdinanda navelo je austrijsku vladu da krene putem prve 
alternative 1 potakne Citav niz dogadaja gotovo identi¢an onima iz 1908.; 
ipak, 1914. Rusima se Cinilo da se ne mogu 1 po drugi put povuci. Tako je 
druga europska bosanska kriza dovela do Prvog svjetskog rata.34 


Do tog je vremena zemljovid Balkana veé bio znatno promijenjen gotovo 
potpunom propascu osmanske vlasti u Europi. Mladoturska revolucija ne 
samo da nije podvela balkanske podanike pod osmansku vlast, vec je 
ubrzala razaranje carstva. Kao Sto Ge se pokazati 1 u carstvu Habsburgovaca, 
nacionalizam je rastvarao stare imperyalne veze. Turski nacionalizam -Sto 
je bio temelj na kojemu su revolucionari odbora “Jedinstvo 
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i Napredak” gradili nadu da ¢e osuvremeniti carstvo - samo je povecao 
krScansko nepryateljstvo. Do 1911. nastalo je viSe od dvjesta gerilskih 


skupina koje su djelovale u Makedoniyji 1 izgledi su bili mnogo gori nego 
prijasnjih godina. 


Osobito su vladini napori da osuvremeni osmansku drzavu otudili od nje 
jedan narod tradicionalno odan rezimu - Albance. I krS¢éani 1 muslimani, oni 
su sultanu sluzili kao placeni vojnici 1 kao tjelohranitelji, a njihovu odanost 
Porta je osiguravala tako Sto im je dopuStala naoruzavanje 1 autonomiju. 
Edith Dur-ham, Albancima sklona promatracica, opisivala je sela u kojima 
bi se muSkarci “kada ih se pozvalo u vojnu sluzbu... Cesto 1zjaSnjavali kao 
krS¢ani 1 bivali su izuzeti, a potom bi puSkama otjerali Covjeka poslanoga da 
ubere porez, pod izgovorom da su muslimani te stoga nisu duzni platiti.” 
Godine 1910. jedan je ustanak u sjevernoj Albaniji uguSen tek uz pomoc 
20.000 osmanskih vojnika. A sljedece godine - kada je Italija u Libii uSla u 
rat s Osmanskim Carstvom 1 pomiSljala na invaziju na Albaniju - u jos 
vecoj] pobuni pobunjenici su po prvi put trazili priznavanje Albanije kao 
posebne drzave 1 stvarnu samoupravu. “Osobito je zna¢cajno osnivanje 
povjerenstva u Debru kako bi se razmotrio zahtjev za priznavanje Albanaca 
u_ sluzbenim popisima kao ‘Albanci’, a ne kao muslimani’ ili 
‘nemuslimani,’” zabiljezio je britanski veleposlanik u Carigradu. Uglednici 
koji €ine povjerenstvo o¢ito su 1 sami muslimani 1 potpuna je novost 1 
znatan napredak to Sto oni uopce Zele razmatrati prijedlog da se trazi 
nacionalna umjesto vjerske pripadnosti.”35 


Albanska je pobuna predskazala korjenite promjene u ravnotezi snaga na 
Balkanu. Pokazala je da oruzana pobuna protiv turske vlasti moze uspjeti, 
potaknuvsi balkanske drzave da postave svoje vlastite zahtjeve za 
osmanskim teritorijem. Ona je oznacila pojavu organiziranog 1 militantnog 
albanskog nacionalizma, uzbunjujuci silno Srbiyu 1 Gréku, koje su svojatale 
teritorije sa znatnim brojem stanovnika koji su govorili albanski. Austriju i 
Italiju ta je pobuna takoder poticala da snuju o novim uporiStima u 
jugoistocénoj Europi, Sto je joS viSe uzbunilo balkanske zemlje. 
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Stoga su se Srbija 1 Bugarska u ozujku 1912. slozile da se “ujedine u obrani 
Svoje nezavisnosti 1 cjelovitosti 1 u oporbi spram bilo kojeg pokuSaja velikih 


sila da zaposjednu balkanska podrucja Osmanskoga Carstva”. Uskoro su im 
se pridruzile Grcéka 1 Crna Gora. Ruski su diplomati vjerovali da podizu 
obrambeni blok protiv Austrije, no prekasno su se probudili da bi vidjeli 
kako Balkanski savez napada Tursku. “Rusija pokuSava povuci koénicu”, 
isticao je Poincare, “no ona je ta koja je pokrenula motor.” “Po prvi put u 
povijesti Isto¢nog pitanje”, zabiljezio je francuski diplomat, “male su 
drzave dosegle toliko neovisan polozaj od velikih sila da se osje¢éaju 
kadrima djelovati sasvim bez njih 1 ak ih povuci za sobom.”36 


U Prvom balkanskom ratu 1912.-1913- osmanska je vlast u Europi nestala 
za nekoliko tjedana. Srbija 1 Gréka bile su glavni pobjednici 1 obje su 
osvojile velika nova podrucja. Bugarska je osvojila znatno manje, a uskoro 
je prosla joS gore jer je objavila rat svojim dotadaSnjim saveznicima 1 u 
Drugom balkanskom ratu bila porazena. Velesile su priznale nezavisnu 
Albaniju i branile ju od gladnih susjeda. Najveci je gubitnik na mnogo 
nacina - osim Osmanskog Carstva - bila Austro-Ugarska, koja se sada 
suocila s uspjeSnom 1 Sirenju sklonom Srbijom. Austrija je pokuSala 
izgraditi Albaniju kao protutezu, no nye mogla sprijeciti da se Kosovo 1 
susjedna podrucja pripoje Srbiji 1 Crnoj Gori. 


Bila je istina da poslije dva balkanska rata Srbija nye bila sposobna za tre¢1. 
No u Beéu su tog ljeta 1914. mnogi vjerovali da je sazrelo doba da se Srbiju 
slomi jednom za svagda. Znali su da iza sebe imaju Niyemce. S druge 
strane, zbivanja iz vremena bosanske krize 1908. Cinila su potpuno 
izvjesnim da ¢e Rusi stati iza Srba jer nisu mogli 1 po drugi put izgubiti 
obraz. Stoga su se velike sile morale ujediniti. Nakon ubojstva nadvojvode 
u Sarajevu srpska je vlada pristala na gotovo sve ustupke koje su 
Austrijanci zahtijevali. To nije bilo dovoljno. Treci balkanski rat u tri 
godine zapoéela je Austrija. U tyedan dana, zahvaljujuci sustavu obveza Sto 
su ih nametali suparnicki europski savezi, sve su velike sile bile ukljucene 1 
sukob je svojim opsegom postao kontinentalan. 
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Promatrano zasebno, malo je razloga zaSto je slom austrijsko—ruskog 
sporazuma u desetljecima nakon 1878. trebao dovesti do rata. Konaéno, 


interesi Austrije 1 Rusije lezali su na suprotnim stranama Balkanskog 
poluotoka. No obje su se sile, kako je vrijeme prolazilo, osjecale sve 
slabijima. Rast balkanskog nacionalizma i praznina nastala slabljenjem 
osmanske vlasti otezavali su im osiguravanje vlastitih vitalnih interesa - 
poslusnost juznih Slavena u habsburskim podrucjima; nadzor nad Crnim 
morem 1 pristup Sredozemlju u slucaju Rusije. Trebali su lokalne saveznike 
i namjesnike te su tako uvuceni u zapletenu politiku tog podrucja. Tome 
nije pomogla kriva prosudba oko kontroliranja tih saveznika, Cije su vojne 1 
diplomatske vjeStine Cesto podcjenjivali. Balkanske su drzave bile 
izvjezbane u “politici osciliranja”’. Godine 1914., ne poslednji put u 
odnosima Balkana s velesilama, rep je poceo mahati psom. 


Hajduci, klefte, armatolozi 1 razbojnici bili su junaci u balkanskom 
nacionalisti¢kom panteonu. Njihovi su pothvati bili grada za legende 1 
usmenu epiku. Prozai¢na je realnost bila da su konvencionalne vojne 1 
mornaricke snage bile vaznije u odredivanju politi¢kih ishoda. StoSezdeset 
tisuca vojnika koje je Rusija 1877. godine poslala preko Dunava viSe su od 
bilo kakvih hajduka ili klefti ucinili da se balkanskim krS¢éanima pribavi 
sloboda. Tiyyekom dvaju stoljec¢a koja su vodila do NATO-ove intervencije 
na Kosovu 1999-, regularne su vojske uvijek pobjedivale neregularne; ovi 
potonji mogli su prevladati stekavSi potporu jacih vojnih snaga. Dva 
balkanska rata 1912.-1913- pokazala su koliko su se balkanske vojske 
prilagodile zahtjevima modernog ratovanja. Utrka u naoruzavanju izmedu 
njih trajala je sve do 1914. godine. Osmanska je vojska preuredena prema 
zapadnim savjetima i vodili su ju poljski 1 madarski iseljenici kao 1 
britanski, americ¢ki 1 njemacki placenici (kao Mehmed Ali-pasa, delegat na 
Berlinskom kongresu, koji je izvorno bio vojnik u pruskoj vojsci prije no 
Sto se obratio 1 postao osmanski vojni zapovjednik). I balkanske su vojske 
uvozile zapadnu strucnost 1 naoruzanje, Sto su bili znatni izdaci za 
siromasne nove drzave. 
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Regularne vojske iznijele su i najveci teret borbe koja je uslijedila. Godine 
1914. Srbi su imali 450.000 naoruzanih pokretnih vojnika. Do 1916. snaga 
im opala ispod 150.000, a 100.000 ljudi bilo je ubijeno. Nakon dviju 


izuzetno traljavih habsburskih invazija 1 ¢vrstog otpora, srpska je vojska 
konaéno prisiljena na povlacenje do mora 1 prepuStanje zemlje vojnoj 
okupaciji. Turska je u rat uSla na njemackoj strani i ostale balkanske zemlje 
vidjele su priliku za ono Sto je bugarski ministar vanjskih poslova Todorov 
opisao kao “iznudu’”, zahtijevajuci teritorij u bilo kojem buducem uredenju 
kao uzvrat za ulazenje u rat. Bugarska je stala na stranu Sredisnjih sila 
trazeci zauzvrat srpski 1 gréki teritorij, a potom mobilizirala 800.000 ljudi. 


Grcékoj 1 Rumunjskoj trebalo je duze da uzjaSu, kako se kasnije pokazalo, 
pravog konja. U Rumunjskoj vlada je uSla u rat na strani Antante u ljeto 
1916., da bi se uskoro priklonila SrediSnjim silama. “Prisiliti Rumunjsku 
vojsku da vodi moderan rat”, Zalio se ruski zapovjednik, “znacilo je traziti 
od magarca da pleSe menuet.” Rumunjska je bila bolja u cjenkanju nego u 
borbi. Za nekoliko mjeseci rumunjska je vojska razbijena 1 u BukureStu je 
postavljena pronjemacka vlada. “Rumunjska intervencija”’, prema Normanu 
Stoneu, “omogucila je da Njemacka 1 1918. nastavi rat.” Srecom za 
Rumunje, druge su vojske bile bolje od njihove 1 omogucile joj pristojnu 
dobit na PariSkoj mirovnoj konferencij1.37 


U Grékoj su pobornici intervencije 1 njezini protivnici podiyeli zemlju na 
dva dijela prije nego Sto su oni prvi, pod vodstvom premijera Venizelosa, 
prevladali. Gréke, srpske, talijanske, britanske 1 francuske snage - takozvani 
“solunski vrtlari” - zauzele su makedonsku bojiSnicu protiv SrediSnjih sila. 
U jesen 1918. snage Antante tamo su uspjeSnim napadom izvele proboj. 
Zacielo je bugarski slom na kraju rujna bio presudan da njemacki vojni 
vode zakljuce kako je rat izgubljen. Lloyd George, jedan od vodecih 
britanskih “isto¢njaka”, gorko je komentirao: “Nazalost, kao Sto mnogi nisu 
mogli ni zamisliti da bi dogadaji na Balkanu mogli prouzrociti svjetski rat, 
jed- 
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nako tako je bilo 1 onih koji nisu Zeljeli vjerovati da bi dogadaji u tako 
zabacenom dijelu svijeta rat mogli 1 zavr8iti.”38 


U stvari, 1ako je Prvi svjetski rat zavrsio 1918., borbe su se u jugoistoénoj 
Europi nastavile joS neko vrijeme. Osmansko Carstvo poéelo se raspadati 
daleko prie bilo kojeg drugog europskog multinacionalnog carstva, ali je 
njegov konaéni raspad doSao nakon Sto su Habsburgovci 1 Romanovi vec 
davno napustili svoja prijestolja. Godine 1919- gréke su snage doSle u Malu 
Aziyu. Osiguravajuci pozadinu velikim silama za isturene tocke oko grada 
Smirne, Venizelos je to vidio kao priliku da ispuni gréku iredentisti¢ku ideyu 
1 ponovno stvori Bizantsko carstvo sa sredi8tem u Carigradu. No gréka 
pustolovina u Maloj Aziji zavrSila je katastrofom: turske su snage otjerale 
Grke natrag do sredozemne obale, a potom 1 potpuno s kopna; brojno 
anatolijsko pravoslavno stanovniStvo natjerano je u biyeg. Iz_ borbi 
1921.-1922. iznikla je suvremena Republika Turska pod vodstvom Mustafe 
Kemala, bolje poznatog kao Ataturk. Posljednji osmanski sultan Mehmed 
VI. pobjegao je iz Carigrada na britanskom vojnom brodu i 1926. umro u 
San Remu toliko zaduzen da su vjerovnici dva tjedna odgadali njegov 
pogreb. U meduvremenu, Ataturk je zapoceo trnovit put - koji se nastavlja 
do danas - pretvaranja nekadaSnje postojbine carstva u tursku nacionalnu 
drzavu.39 


“Saveznicke snage’’, ustvrdio je britanski ministar vanjskih poslova u lipnju 
1915., “nadaju se da ¢e se kao posljedica rata na Balkanu uspostaviti 
politi¢ka ravnoteza na Siroj 1 viSenacionalnoj osnovi.” Kona¢éan je ishod bio 
¢ak dvoznacéniji od toga. Prisilna razmjena stanovniStva izmedu Gréke 1 
Turske 1923. u kojoj su muslimani napustili Gréku 1 oti8li u Tursku, a 
pravoslavni Anatolci “vratili” se u Gréku - poveéala je etnic¢ku homogenost 
obaju zemalja. Gréka Makedonya, u kojoj su Grci prije 1914. ¢inili manje 
od polovice stanovniStva, tako je postala gotovo devedesetpostotno gréka. 
Zidovska Salonica (Solun) postala je gréki Thessaloniki naseljavanjem 
tisuca izbjeglica iz Male Azije. S druge je strane Rumunjska, koja je 
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stekla velike teritorijalne dobitke na Stetu nekadaSnjih ruskih 1 habsburSkih 
zemalja, dobila nove manjine: godine 1922. zemlja je bila za trecinu veca 
nego prije rata, no samo su dvije trecine stanovnika bili etni¢ki Rumunji: 
znatno je bilo 1 madarsko 1 zidovsko 1 ukrajinsko stanovnistvo.40 


Pored svega toga, postojao je i jedinstven slucaj Kraljevine Srba, Hrvata 1 
Slovenaca, drzave stvorene u Versaillesu, koja ¢e postati bolje poznata po 
svojemu kasnijem imenu Jugoslaviya. Niti jedna od sila Antante na pocetku 
rata nye kanila raS¢laniti austrijsko carstvo kako bi se stvorila “nova 
Europa”. Stovi8e, malo je juznih Slavena teZilo tomu. No propast 
habsburSkog carstva 1 prijetnje Italije koja je imala teritoryjalnih zahtjeva u 
Dalmaciji, nisu Hrvatima 1 Slovencima davali mnogo druk¢1j1 izbor nego da 
prigrle zajednicu juznih Slavena pod vodstvom srpske dinastije 
Karadordevica. Sumnje u to da ono Sto su dobile nye federalizam, vec 
centralizirana vladavina iz Beograda 1 Velika Srbija postojale su od samog 
pocetka: 1 tyekom rata postojale su napetosti u raspravama izmedu srpskih, 
hrvatskih 1 slovenskih voda, a oruzanog otpora uklapanju u novu drzavu 
bilo je posliye 1918. medu seljacima od Hrvatske do Crne Gore. Ustav iz 
1921. potvrdio je njihove najgore slutnje: otad su srpski civilni sluzbenici 1 
oficiri prevladavali u novoj jugoslavenskoj drzavi.41 


Do 1923- okonéano je Istocéno pitanje. Desetljece rata konacno je uniStilo 
carstva koja su stoljecima vladala Balkanom i velikim dijelom isto¢ne 
Europe. No propast carstava nye doniyela mir koji su predvidali zapadni 
liberali. Novonastale drzave pozivale su se na nacelo nacionalnosti kako bi 
zahtijevale zemlju svojih susjeda: iredentizam je 1 dalje zivio, i bilo je malo 
balkanskih granica oko kojih se nije sporilo. Stovi8e, naéelo nacionalnosti 
bilo je dvosjekli maé. Sve nove drzave imale su etni¢ke manjine Cie je 
postojanje potkopavalo njihove tvrdnje da vladaju u ime nacije. Ni europske 
velike sile nisu nakon 1918. uspjele pokrpati razlike koje su ih uvele u rat. 
Naprotiv, kako su se pojavljivale ideologije faSizma 1 komunizma, njihovo 
se takmaStvo sada zaoStravalo 1 pojacavalo. Tako je i 
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dvadeseto stoljece, kao 1 devetnaesto, bilo izbrazdano krvavim presjecima 
regionalnih balkanskih svada 1 nadmetanja velikih sila. Doba religije je 
proslo; slijedilo je doba ideologije: nacionalizam ih je oba natkrilio. 


Cetvrti dio 


Izgradnja nacionalne drzave 


Naprezali smo se kao orlovi visoko iznad oblaka, a sada se valjamo u 
prasini, u kaljuzi...! Ako je to zivot kakvim Zive slobodni ljudi, onda je ta 
sloboda uzaludna. Zasadili smo ruze, no izraslo je samo trnje. 


Mihalaki Georgiev] 


Zahtjev da se osnuju nove drzave prema nacionalnosti najopasnija je od 
svih utopyskih zamisli’, upozorio je austrijski ministar vanjskih poslova 
1853- godine. “Iznijeti takve nakane znaci sukobiti se s povijeS¢u; a 
provesti ih u bilo kojem dyelu Europe znaci do temelja protresti ¢vrsto 
ureden poredak drzava 1 zaprietiti kontinentu subverzijom 1 kaosom.” Za 
pola stolje¢a nove su balkanske nacionalne drzave porazile Osmansko 
Carstvo; 1918. otiSli su 1 Habsburgovci. Poredak europskih drzava 
ustanovljen na Beckom kongresu naslijedio je poredak 1z Versaillesa. No 
kao Sto je primijetio madarski povjesnicar Oscar Jaszi u svojem eseju 
“Neodrzivost nacionalne ideje” iz 1925., Prvi svjetski rat nije razrijeSio 
problem nacionalnosti, buduci da pravo na samoodredenje ne moze biti kao 
prakti¢no politi¢ko naéelo protegnuto na svaku nacionalnu  skupinu. 
Postojanje Jugoslavije i Cehoslovatke svakako je svjedoéilo o nastavljanju 
alternativnih oblika drzavnosti. U balkanskom etni¢kom kaleidoskopu 
nacelo nacionalnosti nadasve je bilo recept za nasilje.2 


Za osmanske su muslimane dugo bile o¢ite posljedice krScanske pobjede u 
jugoistocénoj Europi. Nakon habsburSkog osvajanja Madarske 1 Hrvatske 
potkraj sedamnaestog stoljec¢a, tamo su iskorijenjeni tragovi muslimanskog 
Zivota 1 spomenici. Godine 1826. velike su se sile slozile da - Sto se tice 
Grtke - “kako bi se provelo potpuno odvajanje pripadnika dviju nacija, a 
kako bi se pri tome sprijecili sukobi koji bi bilit nuzna posljedica tako 
dugotrajnog nadmetanja, Grci trebaju kupiti vlasnistvo Turaka.” Turcima je 
1830. nalozeno da se povuku iz srpskih sela u garnizonske gradove, a 
trideset godina potom 
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dogovoreno je da svi Turci koji nisu u tim gradovima trebaju biti 
deportirani, a njihova imovina prodana. 3 


Godine 1876.-1878. novi je val izbjeglica preSao osmansko—srpsku 
granicu kada su borbe oko Ni8Sa dovele do proSirenja srpskog teritorya. 
Deseci tisu¢a muslimanskih Tatara 1 Kirgiza pobjegli su iz Bugarske kada je 


tamo 1877. napala ruska vojska; ostale su poklali ruski vojnici 1 krS¢anski 
seljaci. Osmanska pokrajina Tesalija imala je oko 4 5.000 muslimanskih 
stanovnika kada je 1881. pripojena Grcékoj; do 1911. ostalo ih je tek tn 
tisuce. Na Kreti je muslimansko stanovniStvo sa 73000 godine 1881. palo 
na 27.850 godine 1911. Neki su pobjegli kako bi izbjegli rat, drugi kako bi 
izbjegli progone bandi ili civila ili naprosto ponizenje da sluze u vojsci pod 
krScanskim Casnicima. Organizirane sluzbene razmjene stanovniStva -Sto Ce 
postati obiljezje balkanske politike u dvadesetom stoljecu - jo§ nisu bile 
poznate. Kada su 1878. osmanske vlasti predlozile razmjenu turskog 1 
bugarskog stanovniStva, zamisao je odbacena.4 


No problem nacionalnosti iSao je dalje od obrata koji su dozivjeli balkanski 
muslimani. Liberalni koncept nacionalne drzave zelio je pomiriti vecinsku 
etnicku vladavinu sa zajam¢enim pojedina¢énim pravima. Napetost izmedu 
tih dvaju elemenata bila je ocita ve¢é u borbi oko rumunjskog ustava u 
devetnaestom stoljecu koji je, juteci velike sile, oblikovan tako da jasno 
isklju¢uje Zidove iz drzavljanstva nove drzave. Teoretski je asimilacija 
manjine u vecinu trebala kroz duze razdoblje dovesti do homogenizacije 
stanovniStva. No, teorija je bila u sukobu s politi¢kom stvarnoS¢cu u 
europskim postimperyal-nim drzavama u_  kojima_ su _ napetosti, 
nepriyateljstva 1 sumnjicavost izmedu etnickih skupina dosezale visoku 
razinu.5 


Desetljece ratova izmedu 1912. 1 1922. jasno je osvietlilo velicinu 
problema. Bilo je mnogo zrtava sukoba izmedu grékih 1 bugarskih eta u 
osmanskoj} Makedoniji. No ti su brojevi znatno manji od civilnih zrtava 
regularnih vojski tijekom balkanskih ratova. Godine 1912., po prvi puta u 
povijesti tog podrucja, moderne su drzave iskoristile vojni sukob 
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kako bi postigle sveobuhvatne demografske ciljeve. Osobito je u 
nekadaSnjim osmanskim sandzacima Kosovu i Manastiru (Bitoli) osvajacka 
srpska vojska ubila vjerojatno na tisuce civila. Bez obzira Sto su neki srpski 
casnici nesmotreno govorili o “istrebljenju” albanskog stanovniStva, bilo je 
to ubijanje potaknuto prije osvetom negoli genocidom. Pa ipak, ubijanje je 


zgrozilo svjedoke 1 istrazitelje. “Turci bjeze pred krScanima, Bugari pred 
Greima 1 Turcima, Grci 1 Turci pred Bugarima, Albanci pred Srbima”, 
zabiljezila je istraziteljska Carnegieva komisija 1914. godine. “Sredstva 
kojima se koriste Grci protiv Bugara, Turci protiv Slavena, Srbi protiv 
Albanaca, nisu viSe istrebljenje ili iseljavanje; to su neizravne metode koje 
u konaénici moraju dovesti do istog cilja -obra¢enja i asimilacije.” Prisilna 
obracenja, masovna pogubljenja 1 biyeg desetaka tisuca izbjeglica bili su 
posljedice tog nastojanja da se ukinu preostale osmanske pokrajine u Europi 
prema nacelu nacionalnosti.6 


Vojne su snage i tyekom Prvog svjetskoga rata na civile gledale sa 
sumnji¢avoScu. Na Kosovu je bez zapreka bjeSnjela borba izmedu Srba 1 
Albanaca. Bugarska okupacija Makedonije i juzne Srbije bila je dovoljno 
okrutna da izazove pobune. U to nisu bili ukljuceni samo balkanski narodi: 1 
imperiyalne su sile vrSile ve¢i pritisak negoli ranije. Primjerice, 8. listopada 
1914. austrijski politi¢ar Josef Redlich zabiljezio je u svoj dnevnik posjet 
madarskog novinara Josefa Diner-Denesa koji je opisivao “rasni rat” 
[Rassenkrieg] koji je habsburska vlast vodila protiv Srba u juznoj Ugarsko}. 
“Na stotine Srba bilo je zato¢eno, mnogi od njih neduzni.” Mjesec 1 nesto 
kasnije Diner-Denes donio mu je nove viyesti: “U Srijemu je”, rece Diner, 
“ubijeno deset tisuca Srba pod optuzbom da su izdajnici; pograni¢na su 
podrucja iseljena [entvolkert]”. Redlich je to protumacio kao znak da je 
protiv Srba naredena politika sustavnog istrebljenja \systematische 
Ausrottungspolitik].7 


Takav je jezik nagovjeStavao nacisti¢ku terminologiju mada se habsburska 
represija opsegom teSko moze usporedivati s razaranjem koje je u istom 
prodrucju provodio Hitlerov 
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Wermacht tri desetlje¢a kasnije. Ipak, 1 vojnici Franje Josipa koristili su se 
masovnim pogubljenjima, koncentracionim logorima i deportacijama srpske 
elite kako bi u okupiranim podru¢jima osigurali red. U Anatoliji su, kada je 
izbio rat, osmanske vlasti izgnale na tisu¢e Grka s maloazijskog priobalja u 
unutrasnjost. Potom su 1915-1916. pobili mozda i milijun Armenaca u 


organiziranom pohodu sa sustavnim ubijanjem -neke su ubyali, druge 
ostavljali da umru od gladi na prisilnim marSevima. Poznato Hitlerovo 
pitanje 1z 1939.: “Tko se joS sje¢a Armenaca?” - odnosilo se upravo na te 
dogadaje, kao 1 blago prikrivena protunacisti¢ka alegorija Franza Werfela 
Cetrdeset dana Musa Dagha iz tridesetih godina. 


Postojali su 1 drugi, manje ekstremni nacini da se riyeSi pitanje manjina. 
Jedna politika koja je imala buducnost bila je ona koju su_ strucnjaci 
slucaj toga - trenutak koji je oznacio konaéan kraj osmanskoga svijeta - bila 
prisilna bilateralna razmjena stanovniStva koju su dogovorile Gréka 1 
Turska 1923.: viSe od milijun grékih pravoslavaca, bivSih osmanskih 
drzavljana, premjeSteno je iz Male Azie u Grcéku, dok je 380.000 
muslimana iz Grcéke otiSlo u Tursku. U stvari je ukupan broj izbjeglica bio 
blizu dva miliyjuna, ako se uzmu u obzir gréki izbjeglice s crnomorskog 
priobalja 1 iz isto¢ne Trakiye, kao i mnogi muslimani koji su bjezali iz 
drugih dijelova Balkana. Izuzetak su bili jedino gréka zajednica u Carigradu 
i muslimani u zapadnoj Trakiji. Velik dio stanovnistva obaju zemalja - u 
grcékom slucaju barem jedna petina - na taj je nacin iskusio protjerivanje, 
bijeg 1 razvlaStenje, dok se sama drzava trebala pozabaviti problemom 
ublazavanja posljedica, zdravstvom, naseljavanjem 1 gospodarskom 
izmjeStenoS¢u koja je pratila presadivanje zajednica u tako velikom broju. 
No, s nacionalisti¢kog gledista koje su dijelili 1 Ataturk 1 Veni-zelos - 
glavne osobe u tim dvjema zemljama - razmjena je stanovnistva bila od 
vitalne vaznosti kako bi im se pomoglo da stvore etnicki homogene 
nacionalne drzave: gréka pokrajina Makedonija postala je pretezno gréka 
(89% 1923- u usporedbi 
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s 43% 1912.), dok je turska anatolijska obala postala gotovo potpuno 
muslimanska, a Izmir - prije poznat kao “nevjernicki” zbog svojega 


pretezno krScanskog stanovniStva - 1zdigao se 1z pepela kao turska luka. 


Premda su moénici grcéko-tursku razmjenu stanovnistva uvijek prihvacali 
kao razumno sredstvo unapredenja medunarodnog mira - a svakako je 


pomogla unapredenju odnosa izmedu dviju zemalja poslye 1930. - u 
meduratnom se razdoblju takva razmjena nije nastavila. Umjesto toga, 
velike su sile primorale balkanske drzave da potpiSu sporazume o 
manjinskim pravima koje je nadzirala Liga naroda. Ti su sporazumi iSli 
dalje od stare devetnaestostoljetne zaStite pojedinaca kako bi se pokrila 
zajednicka prava, Ciju je vaznost rat bio istaknuo. Godine 1918. Rumunjska 
nije stekla samo velik novi teritorij, vec i znatan broj madarskog, 
njemackog, ukrajinskog 1 zidovskog stanovniStva. Samo 72% stanovniStva 
cinili su etni¢ki Rumunji. Gotovo 15% stanovni8tva Kraljevine Srba, Hrvata 
1 Slovenaca nije pripadalo niti jednoj od tih triju skupina. Petina bugarskog 
stanovniStva nisu bili Bugari. Gréka - koja se rvala s vi8e od milijun 
izbjeglica u ukupnom broju od nesto preko Sest milijuna stanovnika - imala 
je slavensku, zidovsku 1 muslimansku manjinu; ¢ak je 1 Albania, sa svojom 
malom grékom manjinom, bila ukljucena u novi rezim manjinskih prava.8 


Novi sustav, tpak, nije odgovarao ni manjini ni vecini. Oni prvi shvatili su 
da njihove prituzbe nemaju odjeka jer se pokazalo da Liga naroda nema na 
raspolaganju nikakvih ucinkovitih sredstava prisile. Potonje je smetao 
dogovor koji je drugim drzavama dopustao da se mijeSaju u nyjihove 
unutrasnje poslove. Dok su se hvatale u koStac s ogromnim problemima 
obnove i razvitka tijekom razdoblja gospodarske krize 1  politi¢ke 
nesigurnosti, balkanske zemlje nisu mogle dragovoljno prihvatiti nikakav 
cin koji ih je podsjecao na vlastitu slabost. Kada Citamo o teSkom zadatku s 
kojim se Liga naroda suoéila obvezujuci albansku vladu 1930-ih da grékoj 
manjini dopusti njihove Skole, lakSe je shvatiti u kojoj je myeri rezim 
manjinskih prava iznevjerio o¢ekivanja.9 
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U stvari, balkanske su drzave mogle sa svojim manjinama postupati kako su 
zeljele. Brzo teritorijalno Sirenje znaCilo je da su esto svoju vlast nametale 
kao 1 kolonyalne sile, Saljuci zandare 1 ucitelje, naseljavajyuci zemljoradnike 
1 poreznike u udaljene pokrajine medu narode koji su govorili razlicite 
jezike. 


Grci u svojim “novim zemljama”, Rumunji u Besarabiji 1 Bukovini, Srbi u 
svojim “novim juznim krajevima”’, pa ¢ak i u Hrvatskoj, Bosni 1 Crnoj Gori 
smatrali su da grade nove drzave usred, u osnovi, neprijateljskog 
stanovniStva. Nitko nije iSao tako daleko kao meduratna Poljska koja je u 
svojim borbama s ukrajinskim nacionalistima na kraju palila sela 1 slala 
vojsku; no svejedno je postojao sustavni pritisak. Manjine su Cesto 
diskriminirane u vlasni¢kim raspravama i u javnim su poslovima morale 
govoriti jezikom nove drzave; njihov je ostao za uporabu iza zatvorenih 
vrata. “Svi su Makedonci morali posrbiti svoja prezimena dodaju¢i im ‘1¢’ 
umjesto ‘ov’”’, pisao je Henri Pozzi 1935; u Grcékoj su ona svrSavala na ‘os’ 
ili ‘is’.10 


Kao Sto su njihovi novi viadari 1 o¢ekivali, mnogi su pripadnici tih manjina 
gajili revizionisti¢ke osjecaje, vidjevSi kako su se granice izmedu 1912. 1 
1922. brzo 1 dramati¢no miyjenjale, nadali su se da Ge ih ponovno mo¢ci 
promiyeniti. Hrvatske 1 makedonske iseljeni¢ke organizacije smiSljale su 
kako da zbace versajski poredak 1 svrstale su se uz bok revizioni-sti¢kih 
snaga poput faSisticke Italije. Makedonski autonomasi uistinu su upravljali 
dielovima zapadne Bugarske kao odvojenim lenom 1 destabilizirali su 
bugarsku politiku sve dok se nye ukljucila vojska. Madarska 1 osobito 
njemacka manjina smatrale su se potencijalnom petom kolonom - sumnya je 
bila utoliko opravdana jer su 1 Nijemci sudjelovali u nacisti¢kom 
iskori8tavanju etni¢kih Nijemaca u inozemstvu za ciljeve svoje vanjske 
politike. Kada je izbio Drugi svjetski rat, revizioni-sti¢ki se plan iscrtavao 
na zemljovidu jugoisto¢éne Europe: Jugoslavija je ponovno nestala, a 
Albania, Bugarska 1 Madarska proSirile su se na Stetu Rumunjske 1 Gréke. 


Ipak, etnicka represija nie cijela pri¢a 1 ne smije se promatrati izdvojeno od 
Sire filozofije upravljanja balkanske elite 
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dvadesetog stoljeca. Liberali su, a ne konzervativei, bili skloni zagovarati 
najmanje tolerantnu politiku prema manjinama. Cinili su to stoga Sto su 
sebe smatrali ukljucenima u politiku modernizacije drzave u kojoj ce jaka 
sredisnja vlast povuci njihovu drzavu u dvadeseto stoljece putem aktivnih 


druStvenih i gospodarskih promjena. Kona¢no, prema gotovo svim 
pokazateljima, radilo se o pismenosti, o urodu poljoprivrednih kultura ili o 
zivotnom vijeku, Balkan je kaskao za ostatkom Europe: zadatak 
modernizatora bio je pozamaSan. Liberali su bili protiv kulturnih podjela do 
kojih je dovodilo dopustanje manjinama da imaju vlastite Skole, a za 
izgradnju vise drzavnih Skola kako bi pripadnici manjine uéili jezik vecine. 
No nisu sumnjali samo u manyine; ciljali su na sve skupine koje bi mogle 
izmaci njihovu nadzoru, bez obzira jesu li to bile javne samoupravne 
strukture etni¢kih manjina, Crkva, razbojnici, 111 radnicki ili seljacki pokreti 
skloni pobuni. Osim toga, liberali su, barem u 1920-ima, bili pobornici 
industrializacije, agrarne reforme 1 pristupa inozemnim novéarskim 
trzistima - politike koja je zahtijevala sudjelovanje naroda s urbanim 
vjestinama i jezicima, poput Nijemaca, Zidova i ostalih manjinskih skupina. 
Drugim rijecima, liberalno drzavo-tvorstvo nije imalo naklonosti prema 
manjinskim teznjama, ali nije bilo potpuno iskljucivo. Represija Cesto nie 
bila toliko krajnji cilj koliko jedan vid modernizacije drzave. 


Pri tome postoji jasna razlika spram nacisti¢ke politike odredivanja manjina 
1 postupanja s njima prema nacelima bioloskog rasizma; to je na Balkanu 
imalo samo blijedi odjek. UCenjem jezika 1 mozda mijenjanjem prezimena, 
bila je moguca asimilacya Grka u Albaniji, Vlaha 1 Slavena u Grékoj, 
Ukrajinaca 1 Makedonaca u Rumunjskoj; asimilacija pripadnika druge 
vjere, poput Zidova i muslimana bila je moguéa samo ukoliko su se oni 
obratili. Jedino su u Rumunjskoj antisemitske vlade zatvarale o¢i pred 
pogromima i bojkotima te ograni¢avale Zidovima upis na sveuéili8ta. 
Ekstremisti¢ki antisemitski pokreti kao Nacionalna krScanska stranka 1 
faSisti¢ka Zeljezna garda imali su tamo znatnu potporu. Potkraj 1940., 
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posto je Zeljezna garda konaéno ula u vladu, to je nasilje buknulo u nizu 
pokolja u kojima su ubiyene tisuce ljudi. No, drugdje je meduratni 
antisemitizam ostao sastojak pucke krS¢canske kulture s malim politi¢kim 
utjecajem. Opcenito su balkanske zemlje malo marile za zakonsko 
odredenje manjina, a joS su manje branile njihovo medusobno uzajamno 
djelovanje na rasnim temeljima ili uredujuci nyjihovu  segregaciju, 


eksproprijacyu ili protjerivanje kao Sto Ce to Ciniti nacisti poslije 1933- 
godine. Takve su mjere pretpostavljale stupanj vjere u znanost 1 upravu koji 
nije postojao u osiromaSenim, slabo uredenim ruralnim druSstvima 
jugoisto¢ne Europe. 11 


Poslie 1941. nacisti¢ka je okupacija ipak na povrSinu izniyela - ¢ak 1 
svjesno iskoriStavala - napetosti koje su medu etni¢kim skupinama tinjale i 
nekim je manjinama dala priliku da se suprotstave svojim meduratnim 
gospodarima. Po prvi puta u moderno doba Hrvatska je stekla nezavisnost 
kao marionetska drzava Sila osovine; u njoj je viadala ekstremna 
nacionalisti¢ka stranka, ustaSe, koja prije rata nije uspjela steci veliku 
potporu. Ta je vlada zabranila uporabu Cirilice, progonila Srbe i Zidove te 
uredila jednopartijsku drzavu ¢iji je cilj bio “djelovati po nacelu da ¢e u 
Hrvatskoj uvijek vladatt samo Hrvati’. Pravno odredenje hrvatske 
nacionalnosti bilo je nejasno: “[onaj] arijskog podrijetla koji je svojim 
ponaSanjem pokazao da nije bio angaziran protiv oslobodilackih nastojanja 
hrvatskog naroda’, a vlada je dopuStala rupe u zakonu koje su 
beskompromisni Cinovnici mogli primjenjivati prema vlastitu nahodenju. 
No nye bio ni¢eg nejasnog oko nasilja koje je rezim ispoljavao odmah od 
poéetka prema Srbima i Zidovima pod ne baS kriti¢kim okom Katoli¢ke 
crkve. To je dovelo do uhi¢enja 1 smrti nekoliko stotina tisuca ljudi, osobito 
u logoru Jasenovac, te dalo snazan zamah pojavi partizanskog pokreta 
otpora.12 


Nacisti¢ka je okupacija na Baklanu naSiroko potaknula etnicki gradanski 
rat. Srpski €etnici govorili su 0 svojoj namjeri “da o¢iste Bosnu od svega Sto 
nije srpsko”’, 1 ubili su desetke tisuca ne-Srba. Bugarske su jedinice pripojile 
dijelove gréke 
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Trakie, pobile na tisuce civila, zabranile uporabu grcékog jezika 1 pokuSale u 
tu pokrajinu ponovno naseliti Bugare. Sli¢na se politika pokuSala provesti 1 
u_bivSoj jugoslavenskoj} Makedonyyi, iako je u oba slucaja kolonizacia 
tiekom rata bila promaSaj. Partizanske odmazde i teSko¢ce ratnog doba 
preva-gnule su nad privlac¢nos¢éu slobode zemlje i vlasniStva. Uzme li se u 


obzir da je agrarno naseljavanje pograni¢nih podrucja ¢ak 1 u mirnodopsko 
vrijeme obic¢no imalo samo ogranicen uspjeh - od jugoslavenskih nastojanja 
u meduratnoj Makedoniji do grékih napora na njihovoj sjevernoj granici 
1950-ih, seljaci su rijetko ostajali tamo kamo su ih postavili 1 obi¢no su se 
priklanjali op¢im pomacima prema sigurnosti 1 bogatstvu koje su pruzali 
gradovi - nije Cudo da ono nye uspjelo tijekom rata. Znacajno jest da je bilo 
pokuSaja jer to ukazuje kako za neke balkanske drzave, kao 1 za samu 
nacisti¢ku Njemacku, rat nije voden samo radi vojne pobjede, vec 1 radi 
stalnog demografskog inzenjeringa na novim teritorijima.13 


Takoder, etnicki gradanski rat nije se okonéao s povlaéenjem Nijemaca. Na 
Kosovu su joS mjesecima trajale borbe izmedu Albanaca 1 jugoslavenskih 
partizana, a u nekim podrucjima joS godinama. Etni¢ki Nijemci prognani su 
iz Vojvodine 1 Rumunjske, a njihova je zemlja ponovno naseljena. Albanci 
su izgnani 1z sjeverozapadne Gréke 1944.-1945., a gréki gradanski rat koji 
je trajao od 1946. do 1949. postao je dio rata izmedu atenske vlade i 
pripadnika slavenske manjine na sjeveru koji su se nadali steci kakav oblik 
autonomije 1 mozda se povezati s komunisti¢kim drzavama koje su se 
pojavljivale s one strane granice.14 


Do 1950. etni¢ki se sastav Balkana drasti¢no promienio. Njegovo je 
zidovsko stanovnistvo opalo s otprilike 850.000 godine 1930. na manje od 
50.000. Stotine tisuca etnickih Nijemaca prognano je iz Jugoslavije 1 
pobjeglo 1z Rumunjske. Slaveni 1 Albanci pobjegli su iz sjeverne Gréke, a 
Srbi s Kosova. Kao rezultat totalnog rata, genocida 1 velikih pokreta 
izbjeglica tijekom prve polovice dvadesetog stoljeca, povecala se etni¢ka 
homogenost u svim balkanskim zemljama. S druge 
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strane, preostale su znatne manjine - muslimani u Bugarskoj, Grcékoj 1 
Bosni; Madari u Rumunjskoj. 


Duboko ukoriyenjene nacionalne probleme u Jugoslaviji Tito je pokuSao 
ryesiti zamijenivSi meduratni sustav vladavine srpske  dinastije 
Karadordevica multinacionalnom vlaS¢u diktatorske partije. U jednom je 


trenutku ¢ak pokuSao iskoristiti zamisao komunisti¢ke federacije kao 
sredstvo kojim bi ovladao Bugarskom, Albanijom 1 Grékom. Taj je san 
skonéao kada je Jugoslavija prekinula s Moskvom u ljeto 1948., no 
federalizam je ostao strategija kojom su komunisti u Jugoslaviji rjeSavali 
problem nacionalnosti. “Bratstvo 1 jedinstvo” mozda nie bila stvarnost, ali 
je to ipak bilo vi8e od uzrecice: ¢ak je i nakon razlaza Tita 1 Staljina, 
sovjetska prevlast u isto¢noj Europi pomagala da pitanja manjina 1 
iredentizam, iako nikada’pot-puno odsutni, ne remete odnose izmedu 
zemalja onako kako se to zbivalo prije 1940. godine. No napetosti nisu 
nestale 1 ponovno Ce se pojaviti s padom komunizma.15 


U_ prvoj polovici dvadesetog stoljeca zemlju je vecina balkanskog 
stanovniStva obradivala, diplomati su Zudjeli za njom, a vojske su se oko 
nje borile. Balkanske su drzave dijelile glad za zemljom koja se mogla na¢i 
Sirom Europe, vjerujuci u potrebu svog Sirenja bilo da bi se ponovno dobila 
oduzeta braca, stekle pokrajine koje su se zahtijevale prema povijesnim 
pravima, bilo da bi se naprosto iskazala zilavost nacije u darvini-sti¢kom 
svijetu. U desetljecu nakon 1914. gréki se teritorij 1 stanovniStvo povecao 
gotovo za Cetvrtinu; Rumunjska je narasla sa 137 na 313 tisuca kvadratnih 
kilometara i sa 7,5 na 17,6 milijuna stanovnika. Bugarska, koja je izgubila 
teritorij, snivala je o tome da ponovno stvori divovsku drzavu iz vremena 
San Ste-fana koju su joj nakratko obeéali 1878.; Albania, cije su granice 
samo formalno bile prihvacene ranih 1920-ih, okretala se svojoj iredenti u 
Grékoj 1 Jugoslaviji. 


Neodgodivo pitanje s kojim su se suoéavale sve te drzave nakon desetljeca 
rata bilo je kako u€initi da ta zemlja hrani ljude koji na njoj Zive. Priye 1912. 
prekomorska je emigracija u 
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velikom broju pokazala teSkocu tog zadatka: nekoliko milijuna 
osiromasenih seljaka pobjeglo je iz jugoisto¢éne Europe -od Slovenie do 


Peloponeza - u Sjedinjene Ameri¢ke Drzave, o¢ajni zbog jadnog Zivota koji 
im je omoguéavala poljoprivreda. Kada su se posliye 1921. zatvorili 


iseljeni¢ki putevi, nove su drzave jugoisto¢ne Europe trebale pokazati da 
mogu funkcionirati kao odrziva gospodarstva. 


Rat je sve uvjerio da trebaju biti sposobni jam¢citi svoju samodovoljnost, ali 
je istovremeno znatno otezao taj zadatak. Ispod velikog problema 
neposrednog ublazavanja posljedica rata - toliko velikog da su u pomoé 
pozvane 1 agencije poput Bliskoisto¢ne fondacie, Lige naroda 1 
Rockfellerove fondacije - lezale su dublje strukturne dvojbe. Cijena vodenja 
rata dovela je 1918. do potpunog gospodarskog i financijskog sloma 
predratnog monetarnog sustava. Stoga je za poslijeratne drzave prvenstveni 
zadatak bio - prije nego Sto su se mogle nadati zajmovima na inozemnom 
novéarskom trziStu - stabilizacija valute 1 bankarska reforma. No, to je 
znacilo poostrenje poreza 1 smanjenje potrosnje. 


U jednom su se pogledu seljaci izuzetno okoristili zavrSetkom rata: strah od 
boljSevizma koji se Sirio 1z Rusije u isto¢nu Europu naveo je vlade na 
provodenje sveobuhvatnih agrarnih reformi. Politi¢ari su se nadali da ¢e 
kupiti socyalni mir 1. sprieciti revoluciju stvarajuci klasu_ seljaka 
maloposjed-nika. Tako su se mala selja¢ka gospodarstva, koja su ionako 
prevladavala na _ Balkanu, jo8S viSe_ proSirila mnauSstrb  velikih 
zemljoposjednika. No ekonomski troSkovi takva poteza prevagnuli su nad 
politi¢kim dobicima: parceliranje zemlje prisiljavalo je zemljoradnike da 
proizvode trzi8no zanimljive kulture, povecalo njihovu ovisnost o trziSnim 
kretanjima 1 uvlacilo ih u dugove. Ranih 1930-ih zaduzenost seljaka bila je 
kamen oko vrata onima koji su provodili agrarne reforme 1 modernizaciya 
sela izgledala je dalje nego ikada. Kako su padale cijene poljoprivrednih 
proizvoda na svjetskim trziStima, tako je opadao prihod seljaka, pa ipak su 
oni 1 dalje nosili velik dio nacionalnog poreznog tereta koji je u svim 
balkanskim 
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drzavama oStro naginjao prema neizravnim porezima na potrosna dobra: 


“Drzava ne moze biti demokratska’, upozoravala je preambula rumunjskog 
poreznog zakona, “ako u trenutku kada nestaje veliko zemljiSno vlasniStvo, 


dopusti da nekoliko ljudi gomila bogatstva od trgovine 1 industrije dok ve¢i 
dio naroda ostavlja u polozaju nekadasnjih kmetova.” 16 


Zasto seljaci nisu iskoristili demokratsko pravo koje su uzivali kako bi na 
polozaje izabrali pro-seljac¢ke stranke? Samo djelomican odgovor lezi u 
cinjenici da su balkanski parlamentarni sustavi ispod svoje liberalne fasade 
bili korumpirani 1 autokratski sustavi koji su vlast zadrzavali u rukama 
sudstva, druStava vojnih Casnika 1 gradske elite. Slabost seljacke politike 
jedna je od izrazitih znac¢ajki meduratne Europe. Tko se danas sjeca Zelene 
internacionale, koja je stvorena kako bi ujedinila europske seljacke stranke 
protiv crvenih komunista 1 bijelih reakcionara? Teoretski, velika seljacka 
zajednica trebala je u parlamentarnim vladama naci susretljivost za agrarne 
potrebe, ali u stvarnosti je seljake - joS uvijek uglavnom nepismene, trome, 
nesklone putovanju - bilo teSko politi¢ki pokrenuti. Seljacke stranke 
pojavile su se u Bugarskoj 1 Rumunjskoj, ali su bile neutralizirane - nasilno 
u slucaju Bugarske agrarne unije, koja je odnijela veliku izbornu pobjedu 
prije nego je pucem svrgnuta. Rumunjska nacionalna seljacka stranka drzala 
je vlast dvije godine sve dok njezin voda Maniu nije odstupio u sukobu s 
kraljem. Popularnu Hrvatsku seljacku stranku vecim dijelom meduratnog 
razdoblja marginalizirala je politi¢ka elita u kojoj su prevladavali Srbi. U 
Grcékoj su seljacke stranke uglavnom ostale nevazne u_ sustavu 
polariziranom izmedu rojalista 1 republikanaca.17 


Sto je jo’ vaznije, te stranke nisu imale idealan odgovor na gospodarske 
probleme s kojima su se suocéavale njihove drzave. Smanjenje poreznih 
obveza seljacima i poticanje Sirenja kreditne kooperacije ne bi riyesilo 
strukturalnu krizu prenaseljenosti 1 premale industrijaliziranosti s kojom su 
se suocavale balkanske drzave. Mali posjednici nisu se mogli natjecati na 
svjetskim trziStima, ali se nisu mogli povuci niti natrag u devetnaesto 
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stoljece 1 samodovoljnost, buduci da su imali zajmove koje su morali 
otplacivati 1 sve vece obitelji koje je trebalo prehraniti. Unato¢é idealiziranju 
seljackog zivota koje su promicali gradski intelektualci 1 novi sluzbeni 
turisti¢ki uredi, o¢ito je bilo da rjeSenje za rast 1 blagostanje ne lezi u 


selima. Seljaci su 1920-ih 1 1930-ih hrlilli u gradove, ali ni tamo nye bilo 
dovoljno posla. 


U kratkom trenutku optimizma tijekom 1920-ih, izmedu kraja poslijeratne 
obnove 1 sloma na Wall Streetu, najviSe se balkanskih drzava opredijelilo za 
izgradnju priklanjajuci se liberalnom medunarodnom  gospodarstvu. 
Osnovale su nezavisne sredisnje banke, prihvatile zlatnu valutu 1 pokuSale 
privuci strane ulagac¢e évrsto drzeci proracun 1 otplacujuci svoje zajmove. 
Francuski, britanski 1 americki fondovi slijevali su se u to podrucje. 
Medunarodni je kapitalizam ipak bio zahtjevan poslodavac. Poslije 1930. 
balkanski je izvoz presahnuo i na pomolu je bila duznicka kriza. Ni 
britanska ni francuska vlada nisu balkanskim drzavama, kupujuci odredenu 
kolicinu njihove robe, dopuStale da zarade stranu valutu. Ishod je do 1932. 
bio raSireno nevracanje dugova, pad tecaja i propast otvorenog 
medunarodnog gospodarskog poretka koji je tako promiSljeno nanovo bio 
izgraden poslye 1918. godine. 


Tako su se 1930-ih balkanska gospodarstva ponovno okrenula vlastitim 
resursima. Podizuci tarifne prepreke 1 stavljajuci provizije na mijenjanje 
stranog novca, drzava je bila prisiljena zauzeti viSe pokroviteljski 1 
intervencionisticki stav: po prvi su puta vlade pokuSale planirati raspodjelu 
sredstava kako bi zastitile seljake otkupljujuci urod 1 otpisujuci njihove 
dugove. Dok je robna razmjena s Trecim Reichom nadomjeStala slom 
nekadaSnjih trziSta, industrijski je rast tyjekom 1930-ih nekoliko godina bio 
u usponu. S druge strane, pokuSaji uskladivanja regionalne trgovacke 
politike putem redovitih balkanskih konferencija, imali su samo ogranicen 
uspjeh, a nastojanja nekih politi¢ara da se krene prema Balkanskoj 
Federaciji slabo su napredovala.18 


Gospodarska kriza nagrizala je i labave temelje parlamentarne vlasti. Cak i 
prije 1930. meduratne demokratske insti- 
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tuciye nisu uspjele dobiti legitimitet. Grékom su stalno harali vojni prevrati 1 
zavjere. Rasprava o ustavu 1z 1921. u Jugoslaviji otkrila je provaliju koja je 


dielila glavne srpske i hrvatske stranke, provaliju ¢ijem se zijevu nije dalo 
pobjeci nakon atentata na ¢elnika Hrvatske seljacke stranke Radi¢a u zgradi 
Narodne skupStine. U Bugarskoj je agrarni premijer Stamboliski brutalno 
ubyen nakon udara na njegovu vladu. U Albaniji je Ahmed-beg Zogu 
uspostavio stalnu vlast uSavSi u zemlju s pjeSackim snagama 1924. 1 
proglasivsi se prvo predsjednikom, a potom 1 kraljem. Komunisticke partije 
koje su ranih dvadesetih nakratko prijetile da ¢e zadobiti Siroku potporu, u 
vecini su zemalja bile zabranjene. Glavna prijetnja liberalnoj demokraciji 
izmedu dvaju ratova prije je dolazila s desnice. 


Poslije 1929. desnicarske diktature zamiyenile su demokraciju na cijelom 
Balkanu. No oblik diktature nye bio faSizam -vlast velike stranke koja je na 
vlast doSla demokratskim procesom - ve¢ autoritarna vlast kraljeva 1 
ministara koje su oni postavili. NiSta nie razotkrilo slabost masovne 
politike u jugoisto¢noj Europi kao ¢injenica da je drzava tako lako slomila 1 
potisnula i ljevicu i pucke fasisti¢ke pokrete poput rumunjske Zeljezne 
garde. Kralj Aleksandar u Kraljevini Srba, Hrvata 1 Slovenaca raspustio je 
1929. parlament i od tada vladao zemljom, sada s puno nade nazvanom 
Jugoslavija, putem osobne diktature. U Bugarskoj ga je slijedio kralj Boris 
koji je parlament pretvorio u savjetodavno tiyelo, a izbore provodio pod 
strogim politi¢kim nadzorom. Gréki kralj Duro rijeSio se parlamenta 1936.; 
vrlo neomiljeni rumunjski kralj Karlo dao je uhititi 1 ubiti puckog 
faSisti¢kog ¢elnika Codreanua, osnovao vlastitu novu Stranku nacije, koja je 
na promatrace ostavila utisak “potpunog proma§saja’, te predsjedao Vladom 
nacionalnog jedinstva.19 


I tako, unato¢é ranim iskustvima demokratske politike u tom podrucju, 
masovne stranke 1 ljevice 1 desnice nisu uspjele prezivjeti. Do kraja 1930-i1h 
parlamentarni sustav 1 politi¢ke stranke iznevjerili su nadanja koja su u njih 
polagali liberalni 
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intelektualci. Malo ih je za njima zalilo. No ni kraljevski diktatori 1 njihovi 


slugani nisu bili sigurni u svoje poslanje, a nisu bili ni voljeni; oni su 
preocito bili zagovaratelji postojeceg poretka, previSe nespremni za 


korjenite druStvene 1 gospodarske promjene koje su bile nuzne kako bi se 
balkanske drzave izvukle iz slijepe ulice premale agrarne zaposlenosti. To 
obostrano razoéaranje i s gradanskim politi¢arima 1 s konzer-vativcima koji 
su ih nasliyedili, utabalo je put pojavi ljevicar-skih projekata gospodarske 
obnove nakon 1945. pod budnim okom Sovjetskog Saveza. 


Tiekom 1940-ih razorni udar totalnog rata 1 njegove posljedice pomeli su 
predratnu politi¢ku elitu. Nacisti¢éka (1 potom sovjetska) okupacija na 
najtezi je moguci nacin naglasila nesposobnost drzave da Stiti svoje gradane 
od nasilja, neishranjenosti 1 osiromasenja: Gréka je trpjela strahovitu glad 
posto zemlja nije uspjela steci nadzor nad opskrbom hrane; Jugoslavija je 
rascije-pana na dijelove 1 podvrgnuta rezimu odmazde nad civilima, 
unutraSnjem gradanskom ratu 1 druStvenim premjeStanjima nakon Cega su 
ostale stotine tisu¢a mrtvih. Biyeg grékih 1 jugoslavenskih drzavnih vodstava 
u inozemstvo udaljio ih je od njihovih podanika. Vec¢ do 1943-1944. Cinilo 
se da su masovni pokreti otpora, u kojima su glavnu rije¢ vodili komunisti, 
spremni preuzeti vlast kada se Nijemci jednom povuku. 


U listopadu 1944. Churchill 1 Staljin dogovorili su se o podrucjima utjecaja 
u jugoistocénoj Europi posliye rata: Gréka Ce potpasti pod Britance 1 
Amerikance; ostatak ¢e pripasti Sovjetskom Savezu. Gréki komunisti ipak 
su odbili vjerovati da postoji dogovor 1 porazeni su tek nakon dugog 
gradanskog rata koji je, kada je 1949- zavrSio, za sobom ostavio viSe 
mrtvih, zatvorenih 1 iseljenih nego sama njemacka okupacia. Tako je kriza 
grcke drzave trajala Citavo desetljece tijekom 1940-ih 1 rijeSena je tek 
zahvaljujuci velikoj britanskoj) 1 ameri¢koj vojnoj 1 novéanoj potpori 
antikomunisti¢kim snagama. S druge strane, u Jugoslaviyi 1 Albani 
komunisticki su partizani brzo prigrabili vlast. Crvena armiya proSla je kroz 
Jugo- 
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slaviju tjerajuci Nijemce, ali Titovo preuzimanje vlasti bilo je unutraSnja 
stvar, koju je on postigao u potpunosti zahvaljujuci vojnoj prevlasti svog 


partizanskog pokreta. Takmaci poput srpskih ¢etnika, hrvatskih ustaSa 1 
slovenskih kolaboracioni-sti¢kih jedinica slomljeni su za godinu dana. 


U Bugarskoj 1 Rumunjskoj sam je rat na druStvo imao manje utjecaja nego 
njegove posljedice. Obje su se zemlje bile pridruzile Osovini, Sto im je 
omoguCilo da izbjegnu razorna iskustva svojih susjeda, ali je istovremeno 
znacilo da je njemacki poraz doveo do sloma 1 obezvredenja stare vladajuce 
elite. Trpjele su zbog okupacije sovjetskih vojnika koji su plijenili zito od 
seljaka mnogo temeljitije nego Nijemci 1 koji su pomogli da se stvori 
komunisti¢éki pokret sposoban preuzeti 1 zadrzati vlast. Osobito je u 
Bugarskoj na djelu bila nasilna likvidacija stare drzavne uprave u kojoj su 
ubijeni, zatvoreni ili protjerani ratni kolaboracionisti kao 1 potencijalni 
neprijatelji 1z redova predratnog politickog staleza; u Rumunjskoj je vlada 
sredivala racune sa starim etnickim nepriateljima, osobito Nijemcima. U 
obje je zemlje naglo poraslo Clanstvo komunisti¢ke partije od malene jezgre 
- u Bugarskoj, primjerice, od 14.000 na 422.000 od rujna 1944. do 1946. - 
jer u tim zemljama, iz o¢itih razloga, nije doSlo do Sirenja stranke zbog 


Do 1950. borbe su okonéane 1 Balkan se pretvorio u poligon za natjecanje 
izmedu slobodnog svijeta 1 sovjetskog komunizma u vodenju tradicionalno 
agrarnih druStava prema moder-nosti. Sve su se balkanske drzave trebale 
industriyalizirati kako bi se osigurao posao za stanovnistvo koje je brzo 
raslo; sve su, na duge staze, trebale uhvatiti korak sa zivotnim standardom u 
ostatku Europe. Suprotnosti izmedu dviju strana “Zzeljezne zavjese” 
fascinirale su suvremene promatrace. “Hoée li obi¢an muSkarac ili Zena, ne 
kao politi¢éka ili ekonomska Zivotinja, ve¢ kao ljudsko bi¢e, smatrati Zivot 
vrednijim Ziveci s istocne ili zapadne strane granice?” pitala se 1948. 
Elisabeth Barker, iskusna britanska promatracica. I sama je uocila 
suprotnost izmedu politi¢ke anarhiye u Grcékoj 1 stroge kontrole na sjeveru, 
izmedu 
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“zajamcenog iako slabog minimuma socialne sigurnosti po cijenu velike 
zrtve ljudske slobode 1 socijalne nesigurnosti koja pojedinca ostavlja na 
milost druStvenim parazitima’”’.20 


Mnogi zapadni intelektualci smatrali su da komunisti imaju ispravnu 
gospodarsku strategiju za to podrucje. Nisu se nuzno divili surovosti 
komunisti¢kih metoda, ali su bili skloni vidjeti samu politiku ne samo kao 
velik napredak u odnosu na meduratni zastoj, nego Cak kao moguénost da 
dovedu do stalnih strukturalnih promjena u balkanskom gospodarstvu. “Taj 
dalekosezan plan pogada mastu’, pisao je povjesni¢ar Hugh Seton-Watson 
1954. godine. “Cak ni strani promatraé ne moze ostati ravnoduSan prema 
entuzijazmu 1 optimizmu planera. Nadalje, sigurno je da su sveopca 
industriyalizacija, javni radovi 1 mehaniziranje poljoprivrede pravi lijek za 
seosku prenapucenost i siromastvo te za nedostatak proizvodnih dobara koji 
je bio tako o€it u staroj 1istoénoj Europi.”21 


“Gréka vise od ikoje isto¢noeuropske zemlje”, nastavljao je Seton-Watson, 
“treba program planske industrializacije”’, te je upozoravao da ¢e u 
godinama koje dolaze Gréka biti ovisna o stranoj pomoci. Iako se receno 
nikada nye 1 ostvarilo, predvidanje je bilo to¢no: posto je 1947. obznanjena 
Trumanova doktrina, Gréka se pretvorila u najveceg primatelja americkog 
milosrda po glavi stanovnika na svijetu - dobivsSi do 1963. kao vojnu 1 
gospodarsku pomoé viSe od tri milijarde dolara. Potom je dogovor o 
udruzivanju sa Zajednickim trzistem (Europska ekonomska zajednica) dao 
to} zemlji privilegirani pristup zapadnoeuropskim trzistima. Kada se uzme u 
obzir velik priliv stranog kapitala, stopa rasta bila je velika, ali ne izuzetna, 
a temeljila se na izvozu tekstila, na uStedevinama tisuca radnika u Zapadnoj 
Njemackoj i sve viSe na usponu masovnog turizma -dva milijuna gostiju 
godisnje do 1974., Sest miliyuna godisnje do 1980. U samoj zemlji kapital se 
vise ulagao u nekretnine, potroSnu robu i usluzne djelatnosti, nego u 
industryyu. Drzava je u Grcékoj igrala znacajnu ulogu u_ gospodarstvu, 
cestogradnji 1 poboljSanju komunikacia, ali je malo ucinila na poticanju 
organizirane proizvodnje i druge industrije. 
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S druge strane “zeljezne zavjese” rast je u pocetku bio znatno brzi nego u 
Grcékoj. Komunisti¢ke vlade prisilno su ulagale u teSku industriju koja je 
bila temeljni kamen njihove gospodarske politike. Kontrolirale su potrosnju 
1 posto nisu, kao Gréka, imale pristupa ameri¢koj pomoci, usmjeravale su 


domaée fondove u kapitalna dobra. Slijede¢i sovjetski model, ali u manje 
ekstremnom obliku, pokuSavale su kolektivizirati poljoprivredne posjede - s 
ogranicenim uspjehom - 1 propisivale razlicite oblike prinudnog rada za 
gradanstvo. Njihova nastojanja da objave “klasni rat na selu” naiSla su u 
ranim 1950-im na odluéan otpor seljaStva. Ipak su ubrzana elektrifikaciya, 
strojna proizvodnja, kao 1 povecanje cestovnog 1 Zeljeznickog sustava 
upucivale na odlucnost komunista da uspiju ondje gdje njihovi prethodnici 
nisu, te da balkanske nacionalne drzave ucine modernima 1 gospodarski 
odrzivima. Godine 1939. od industrie je dolazilo 24%, a od poljoprivrede 
56% bugarskog nacionalnog dohotka; do 1952. brojke su bile 47% 1 34%. U 
Rumunjskoj je 76% prijeratne radne snage obradivalo zemlju, a samo 11% 
radilo je u industriyi; do 1986. brojke su bile 28% prema 45%. Da 
komunisti¢ke zemlje nisu bile prisiljene trgovati sa Sovjetskim Savezom, 
vec da su trgovale sa zapadnom Europom, kao Gréka, njihov bi rast bio jos 
brzi.22 


Za nekoliko desetljeca nije bilo moguce ne zamijetiti revolucionarni stupanj 
druStvenih promjena s obje strane “zeljezne zavjese”. Stopa rasta bila je 
visoka kao nikada ranije 1 Cinilo se da je stagnacija meduratnog razdoblja 
ostala proSlost. Tijekom samo jednog znacajnog naraStaja, zemljoradni¢ka 
su seoska druStva usko¢éila u suvremeni gradski Zivot. “Sve se tu mijenja - 1 
to brzo”, zabiljezila je 1966. publikaciyja Time-Life o Balkanu. “Stari 
Balkan - taj svijet strastvenog, gotovo misti¢nog nacionalizma 1 dubokog 
osjecaja plemenske odanosti -ne¢ée nadzivjeti ovo stoljece, ¢ak niti u 
zaba¢enim brdskim enklavama u Albani 1 Crnoj Gori. Kao neka gladna 
biljka, zapadna tehnologija svugdje puSta svoje pipce. Neumorne radne 
brigade miniraju gorske prijevoje... Traktori 1 tanjurace 
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prevrcu zajednicka polja... Pastire na pasi8ta svakoga dana voze kamioni. 
Na crnomorskoj obali drzavna turisti¢ka zaklada gradi hotele od stakla 1 
armiranog betona.” Povjesni¢ar William McNeill, koji je izmedu 1947. 1 
uzme zadovoljenje ljudskih Zelja 1 teznj1’’, pisao je, “onda se razvitak Gréke 
tiekom posljednjih trideset godina moze promatrati kao pri¢a o izuzetnom 


uspjehu. Stvari koje su 1945. izgledale nemoguée, za milijune pojedinaénih 
Grka uistinu su se ostvarile.”23 


Gradovi su se Sirili zadivljujucom brzinom: izmedu 1960. 1 1991. Atena je s 
1,9 narasla na 3 milijuna, BukureSt s 1,4 na 2,2 milijuna, Beograd s 585.000 
na 1,1 milijun: manji gradovi, kao Solun, Skopje 1 Sarajevo viSe su nego 
udvostrucili broj svojih stanovnika. Visoki stambeni blokovi okruZzivali su 
stara devet-naestostoljetna gradska srediSta od BukureSta do Larisse; ¢ak 1 
na selu su se malena trgoviSta pretvorila u betonske dzungle s ¢eli¢nim 1 
staklenim uredskim blokovima, asfaltiranim ulicama 1 sve vecim teSkocama 
u prometu. Poljoprivredna su se podrucja poéela prazniti i u brdima su se 
pojavila sela duhova. Do 1980-ih, osim u najudaljeniyjim 1 najzabacenijim 
podrucjima, vec se rijetko moglo pronaci seljake odjevene u narodne 
nosnje. Seljaci su se odselili sa sela 1 podizali djecu koja su i8la u Skolu, 
razvijali su nove poglede na potroSnju 1 zabavu te zaradivali dovoljno za 
odlazak na odmor na Crno more, Jadran ili Egejsko more. 


S druge su strane seljaci zadrzali svoju povezanost sa selom 1 zemljom €ak 1 
nakon Sto su se odselili u gradove 1 promiyenili obrazac Zivota. Vjerski je 
osjecaj Cesto bio jaci od komunisti¢kog ateizma; Sto je mozda jos vaznije, 
sela su i dalje osiguravala svjezu hranu, svinje 1 plodine s vecom sigurnoS¢u 
1 jeftinije od sluzbene odmjerene distribucije 1 prodajnog sustava. DruStvene 
mreze presadene su sa sela ili obitelji u vladu, vojsku 1 gospodarstvo. 
Drugim rijecima, urbanizacija je esto znacila prenoSenje sela u grad. A na 
neki nacin 1 preuzimanje grada: privatne veze, pokloni 1 usluge, koji su 
podmazivali po- 
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slovanje s drzavnim sluzbama, neupuceni bi mogli protumaciti kao 
“korupciju” prije nego kao prirodan odgovor na impersonalni mehanizam 
moderne uprave. 


U nekom pogledu, ispalo je da suprotnost izmedu komunizma i kapitalizma 
znaci manje nego Sto se mozda mislilo. Obrasci rasta bili su razliciti, ali je 
opcenita stopa rasta bila sli¢na. Razlike u prihodima bile su vece u Grékoj 


nego u komunisti¢kim drzavama, ali je 1 prosjecan prihod bio viSi. I u 
jednim 1 u drugim zemljama razlike u prihodima bile su vece izmedu 
seoskih i gradskih radnika. Sirom Balkana osnivale su se ustanove 
suvremene socijalne drzave - masovno Skolovanje i visoko obrazovanje, 
bolnice 1 poljoprivredna kooperacija. U predratnoy je Rumunjskoj bilo 
26.500, a do 1957. ve¢é 157.000 polaznika visih uciliSta. U meduvremenu je 
u ¢itavom podrucju poljoprivredno gospodarstvo zamijenjeno gradom, 
nepismenost je nestala, novi putevi iskoriyenilli su seosku izoliranost 1 sela 
su prestala reproducirati sama sebe. 


Ne treba ni reci da je bilo znatnih politi¢kih razlika. Jedino je u 
Ceausescuovoj policijskoj drzavi u Rumunjskoj pomak prema gradskom 
zivotu provoden do ekstrema uz namjerno razaranje seoskog zivota 1 
stvaranje novih “sustavnih” betonskih poljoprivrednih gradova. Izmedu 
sustavnog uhodenja ljevicara u Grcékoj posliye gradanskog rata 1 Sirenja tajne 
policije u Rumunjskoj razlika je bila u nacinu, a ne u stupnju, 1ako je ono 
prvo imalo ve¢i nagrizajuci ucinak na zivot zemlje nego Sto su mnogi 
stranci shvacali. Konformisti¢ki antikomunizam  gréke _ birokracie 
ogranicavao je intelektualnu i kulturnu slobodu, ali ne do one mjere kao 
marksizam-lenjinizam na sjeveru.24 


Iza “zeljezne zavjese” mnogo se raspravljalo 0 mogu¢nosti provodenja 
gospodarske reforme u_  jednopartiyskoj drzavi. U Jugoslaviji su 
komunisti¢ki reformisti pokuSavali pomiriti centralizirano planiranje sa 
zakonom ponude 1 potraznje kako bi -njihovim riyecima -_ stvorili 
“suvremeno, visoko proizvodno, stabilno 1 racionalno gospodarstvo”. No 
bio je to pokuSaj izracunavanja kvadrature kruga. Cijene su naglo rasle, kao 
i nezaposlenost, a stopa rasta je opadala. Privatno je poduzetnistvo 
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bilo dopuSteno samo u ogranicenoj myjeri, a nedostatak upravljackog 
iskustva u trzi8noj utakmici usporavao je sve napore na osuvremenjivanju 1 
obnavljanju drzavnih poduze¢a. Nezadovoljstvo radnika u komunizmu bilo 
je ozbiljnye nego u kapitalizmu: osobito su u Jugoslaviji radnici na 
gospodarsku decentralizaciju 1 popuStanje nadzora odgovorili prezirom 


prema partijskim glaveSinama 1 navalom nacionalizma. Nasuprot tome, u 
Bugarskoj 1 Rumunjskoj bilo je manje reformi, a jaca policijska represija 
sprecavala je otvorenu oporbu.25 


Od sredine 1970-ih naovamo, razlika izmedu kapitalisti¢ke Grcéke 1 
socijalisti¢kog sjevera sve se viSe uocavala. Naftne krize 1 usporavanje 
globalnog gospodarstva svugdje su _ prisiljavali na promjene. No 
komunisti¢éki rezimi koji su toliko energie ulozili u izgradnju teske 
industrije kao zaloga nacionalne samodostatnosti, shvatili su da su uspjeSno 
odgovorili na gospodarske probleme 1930-ih, ali da su se pitanja sada 
promienila. U kasnom dvadesetom stoljecu teSka industria, koja je 
zahtijevala mnogo ljudskog rada, a koju je Stitila nacionalna drzava, nije se 
mogla natjecati s prekomorskim kapitalisti¢kim takmacima. Komuniste nisu 
mogli spasiti ¢ak ni veliki zajmovi zapadnih banaka Sto je 1980-ih 
predstavljalo ponavljanje strategije koju su primjenjivali njihovi prezreni 
burzoaski prethodnici Sezdeset godina ranije. Rastuci inozemni dugovi 
mogli su se otplacivati samo pomocu krajnje represije. CeauSescu je - uz 
pomoc tajne policye koja je velitinom 1 mrezom agenata daleko 
nadmasivala Gestapo - otpla¢ivao dug rumunjskim vjerovnicima po cijenu 
zivotnog standarda svojega stanovniStva; ali drugdje, osobito u Jugoslaviji, 
centralizirana je drzava bila jednostavno preslaba da bi to ucinila. Bugarska 
je drzava bila jaca od jugoslavenske 1 imala je iskustvo u koncentraciji 
resursa koje je sezalo u prijeratno doba te je njezino inozemno zaduZzivanje 
bilo znatno manje, dijelom 1 zbog izdaSne sovjetske pomo¢i.26 


U Grékoj je kroni¢na slabost drzave nadomjeStena prila-godljivoScu 
privatnog sektora, uStedevinama pojedinaca iskusnih u Cuvanju svoga novca 
daleko od drzavnih ruku i pre- 
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noSenjem resursa iz Europske zajednice, ¢1ji je Clan 1 Sti¢enik Grcéka postala 
1981. godine. Demokracija, ponovno uspostavljena poslie pada pukovnicke 
hunte (1967.-1974.), davala je dovoljno mjesta i javnom nezadovoljstvu bez 
prijetnje politic¢kom sustavu u cjelini. Nakon 1974. Gréka je uzivala u 
stabilnom dvopartijskom demokratskom sustavu u kojemu su se na vlasti 


smjenjivale socijalisti¢éka 1 konzervativna stranka. U komunisti¢kim 
drzavama je, nasuprot tome, gospodarska kriza znacila izazov za 
legitimnost samog politi¢kog sustava. 


Posljedice Ce najteze biti u Jugoslaviji gdje je federaciju oslabila ve¢ Titova 
smrt 1980. godine. Partijski slogan - “I poslie Tita, Tito!” - bio je priznanje 
ideloSkog bankrota. U pomoé vladi, ali samo privremeno, priskocio je 
Medunarodni monetarni fond: “stabilizacija” je zahtijevala teSke politi¢ke 
odluke. Zamrzavanje placa otudilo je radnike; osobito su se srpska 1 
slovenska politi¢ka elita opirale stezanju remena. Tako je gospodarska kriza 
nagrizala snagu federalne vlade 1 otvarala put nacionalisti¢kim bitkama oko 
gospodarskih resursa 1 politi¢ke vlasti na regionalnoj 1 republi¢koj razini. 


“Marksizam se ne moze pomiriti s nacionalizmom”’, tvrdio je neko¢ Lenjin. 
“Umjesto bilo kojeg oblika nacionalizma, marksizam  promice 
internacionalizam, mijeSanje svih nacija u vecu cjelinu.” Poslijeratni su 
komunisti¢ki rezimi uskoro shvatili da, svidjelo 1m se to 1li ne, moraju na¢ci 
zajednicki jezik sa snagom narodnog nacionalizma na_ Balkanu. 
Komunisti¢ka vladavina nije stvorila nacionalne drzave podlozne Siroj 
federaciji Cemu su se bili nadali neki meduratni teoreti¢ari. Poredak drzava 
uspostavljen poslije 1918. ostao je uglavnom netaknut.27 


Manjine su se vecim diyelom smanyjile. PonaSanjem prema svojim 
manjinama, komunisticki su rezimi prili¢no slicili svojim prethodnicima po 
nacinu na koji su kombinirali pritisak 1 asimilaciju u ime modernizacye. 
Rumunjska se u svojem ponaSanju prema transilvanijskim Madarima 
okrenula od izricitog liberalizma prema ustavu 1z 1952., koji je zamiSljao 
uspostavljanje Madarske autonomne pokrajine, prema prisil- 
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posto je sama partija prihvatila nacionalisti¢ke sklonosti 1 istupila protiv 
“ispoljavanja nacionalnog izolacionizma”’. 


Bugarske kampanje protiv turske manjine prisilile su 1950., a potom 1 
1968., tisuce Turaka na bijeg preko granice. Ranih 1970-ih mnogi su 
muslimanski seljaci bili prisiljeni predati svoje osobne dokumente 1 javno 
zahvaliti drzavnoj administraciji za svoja nova bugarska imena. Godine 
1984. asimilacijska je kampanja napala post tijekom ramazana kao “razorno 
praznovjerje”. “Bugari iz rodopskog podrucja zbacili su svoj islamski 
fundamentalizam”’, komentirao je Stanko Todorov 1985., “oslobodili su se 
utjecaja konzervativizma na nyjihov Zivot 1 ojacali svoju bugarsku 
rodoljubnu svijest.” Za njega je Bugarska bila “jednonacionalna drzava” u 
kojoj “nema niti jednog dijela nijednog drugog naroda ili nacije.” Godine 
1989. komunisti¢ki je rezim u svojem smrtnom hropcu potaknuo jos jedan 
masovni egzodus u kojemu je 300.000 muslimana otiSlo u Tursku: do 1990. 
bugarska je vojska ipak zaustavila bujicu 1 gotovo se 190.000 njih vratilo. 
Iste godine, nova postkomuni-sti¢ka vlada prihvatila je vracanje raniyih 
muslimanskih imena i uhitila Zivkova pod optuzbom, izmedu ostalog, za 
“noticanje etnickog nepriateljstva 1 mrznje”’.28 


Nasuprot tome, u Jugoslaviji je slom komunizma imao sasvim druk¢iye 
posljedice 1 pogorSao je, a ne poboljSao, stanje manjina. Dvije snage koje su 
cuvale jedinstvo federalne drzave bile su vlast komunisticke partije 1 sama 
Titova osoba. Za vrijeme Tita napetosti 1izmedu republika izgladivale su se 
na federalnoj razini drzave i partijskog aparata. Cak i prije njegove smrti 
1980., kada bi se medu partijskim kadrovima pojavila nacionalisti¢ka 
strujanja, 1 u Beogradu 1 u Zagrebu osjecale su se napetosti. Bosanska 
partija, Cije je vodstvo bilo tvrdolinijasko viSe nego u ijednoj od republika, 
postajala je sve vazniya kao potpora federalnom vodstvu protiv 
centrifugalnih sklonosti koje su djelovale iz narodnih masa. Nakon Titove 
smrti, federalno vodstvo, oslabljeno dugotrajnom gospodarskom krizom, 
nije baS bilo uspjeSno u odmjeravanju suprotstavljenih zahtje- 
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va razlicitih nacionalnosti. Sustav se poceo slamati uzdizanjem srpskog 
nacionalizma sredinom 1980-ih. 


Titov se rezim temeljio na vrlo razradenom sustavu sluzbenih nacionalnih 
skupina, a ¢ak je stvorio i “nove”. Jo§ u studenome 1943. jugoslavenski su 
komunisti preuredili Makedoniju kao zasebnu republiku unutar federacije 1 
njezine stanovnike proglasili pripadnicima posebne, “makedonske”’ naciye. 
Godine 1971. 1 bosanski su muslimani po prvi put priznati kao posebna 
nacija. Jugoslavija je bila jedna od posljednjih drzava u kojima se sacuvalo 
staro habsburSko razlikovanje “nacija” 1 “nacionalnosti”: medu ovim 
drugima najbrojniyi su bili Albanci koji su zivjeli uglavnom u autonomno}] 
pokrajini Kosovo. Svojim su brojem sve viSe nad-maSivali Srbe i druge 
skupine; Albanci su ¢inili mozda 1 85% stanovniStva Kosova 1 otprilike 
20% stanovniStva susjedne republike Makedonye. 


Cak i prije sloma komunizma Miloevié je poéeo iznova dokazivati srpsku 
vlast na Kosovu i u Vojvodini. Njegova je politika izvorno imala za cilj 
napuhavanje srpskog utjecaja unutar Jugoslavije. No kada su se federativne 
republike otciepile, postalo je jasno da ono za Sto se MiloSevi¢é borio niye 
bila Jugoslavija, nego prije stvaranje Velike Srbije koja bi srpskoj manjini u 
Hrvatskoj 1 Bosni omogucila da ostanu dio iste nadredene politicke 
zajednice kao 1 Srbi u Srbiyji 1 Crnoj Gori. Nakon 1991. medunarodna 
podrska nezavisnosti Hrvatske 1 Bosne uCinila je da na kraju 1 ta politika 
propadne: hrvatski Srbi izgnani su iz Krajine, a bosanski Srbi bili su 
prisiljeni odreci se teritorija 1 prihvatiti da su dio Bosne. Potkraj desetljeca 
MiloSevi¢ je pretrpio joS jedan neuspjeh kada je NATO zaratio sa Srbijom 
kako bi stvorio samoupravno podrucje za Albance na Kosovu. Do 1999. 
granice Republike Srbije bile su ponovno gotovo ondje gdje su bile 1 1878., 
za vrijeme Milana Obrenovica. MiloSevic nije uspio; jedini mu je uspjeh 
bilo to Sto je zadrzao vlast u Beogradu. 


Primjenjivanje masovnih iseljenja kako bi se osigurala etni¢ka dominacija 
bio je cilj srpske politike u Bosni nakon 
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1992.; postojala je bojazan da ¢e to biti 1 srpska politika na Kosovu Sest 


godina kasnije. Povjesniéari su bili svjesni takve politike u europskoj 
proslosti. Politolozi su se bojali da bi ona mogla imati buducnost. No, 


dvojbeno je jesu li jugoslavenski ratovi uistinu nazna¢ili - kao Sto su mnogi 
predvidali - pojavu novog “etni¢kog nacionalizma’’. Usred te tmine bilo je 
lako pretjerati. Potencijalno najveci ¢Cimbenik destabilizacije bile su 
posljedice ratova u Bosni 1 na Kosovu na susjedna podru¢ja. Izmedu Srbije 1 
Crne Gore porasla je napetost, premda ¢e crnogorsku sumnjicavost prema 
MiloSevicu 1 snove o pravoj nezavisnosti uvijek malo ublazavati 
nesigurnost prema tome kakav bi Zivot bio za malu crnogorsku drzavu 
okruzenu Albanijom na jugu, te Hrvatskom i Bosnom. Jo§ se vise treba 
brinuti o posljedicama za stabilnost Albanije 1 Makedoniye ako se Kosovo 
na kraju - Sto bi se lako moglo dogoditi - potpuno otciyepi od Srbye. 
Izgledalo je da je iredentizam Albanaca jaci nego kod ve¢ine drugih naroda 
jugoistocne Europe, mozda 1 stoga Sto su tako dugo bili liSeni slobode. 


Drugdje je, pak, izgledalo da je nekadaSnji ekspanzionizam nestao. Tek je 
nekoliko nacionalista iz dijaspore - u SAD, Australiji ili Kanadi - sanjalo o 
borbi za Veliku Gréku ili Sanste-fansku Bugarsku. Gotovo nitko na Balkanu 
u stvari nije gajio takve teznje. Stavovi prema zemlji 1 teritorijalnom Sirenju 
promijenili su se tamo kao 1 drugdje u poslijeratnoj Europi. Nadalje, pomak 
iz seoskih u urbana drustva izmijenio je ulogu manjina 1 stav vlasti prema 
njima. Seljenje 1z sela u gradove znacilo je napuStanje vojno osjetljivih 
granicnih podrucje 1 prelazak u anonimniji 1 manje neurotican politi¢ki 
prostor. Balkanske su drzave bile, ili su Zeljele biti, u europskim 
instituciljama koje su od svojih Clanova zahtiyevale da se obvezu na 
osiguravanje odredenih ljudskih 1 manjinskih prava. A ekonomski je rast 
znacio da su zemlje koje su prije bile izvoznici radne snage sada postale 
njezini uvoznici: Gréka je bila prva balkanska drzava koja je shvatila da ju 
nove useljeni¢ke zajednice - 1z Filipina, Pakistana 1 Ukrajine - pretvaraju, 
htjela ne htjela, u multikulturno druStvo. 
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Kao 1 u ostatku Europe, Balkan je tada gledao kako se pitanja nacionalizma 
i manjinskih prava pretvaraju od pitanja rata 1 mira u pitanja o granicama, 
uredenju 1 urbanom suzivotu. Duga bitka za stvaranje nacionalne drzave - 
bitka Cija se posljednja faza mogla vidjeti u jugoslavenskim ratovima - 
trajala je Citavo dvadeseto stoljece. Ironiéno je da tek Sto se ta bitka 


okonéala, gospodarske 1 politi¢ke promjene na medunarodnoj razini pod 
znak pitanja stavljaju samu ideju nacionalne drzave. Slom jednopartijskih 
komunisti¢ékih drzava naznacio je najdramati¢niju krizu stare zamisli o 
druStveno-gospodarskim promjenama putem unutrasnjih politika pojedinih 
suocava Grcéku 1 buduce balkanske pristupnice s istim pitanjima. U oba 
slu¢aja dokinuce carina 1 zaSti¢ene drzavne proizvodnje, kao 1 izlozenost 
globalnom natjecanju, znacilo je pobjedu  neoliberalnih — snaga. 
Tradicionalnoj balkanskoj nacionalnoj drzavi viSe ne prijete stara carstva; 
ne priete joj viSe ¢ak ni suparnisStvo 1 neprijateljstvo susjeda; glavna joj 
prijetnja sada dolazi od medunarodnog gospodarstva. 


Kada sam putovao Europom, svugdje sam vidio stvari koje mi se nisu 
osobito svidjele. Dobro - nisam rekao: “To nie dobro.” Zelio sam znati 
zaSto su stvari takve. 


Osmanski sluzbenik u razgovoru s francuskim svecenikom, 1848.1 


Tiyekom 1990-ih ratovi na podrucju bivSe Jugoslavije stavili su Balkan 
ponovno na zemljovid Europe i pobudili strahotna sjecanja na Prvi svjetski 
rat. Dok se ostatak kontinenta rvao s masovnim useljenjima, novim 
regionalnim razlikama i onime Sto se Cesto eufemisticki nazivalo 
“multikulturna druStva”’, izgledalo je da se jugoisto¢na Europa okrece 
nekadaSnjoj povijesnoj logici ratova za teritorij 1 etni¢ku homogenizaciju. Je 
li to bila europska proSlost ili buducnost? 


Protivnici zapadne intervencije na Balkanu bili su skloni manje kriviti 
MiloSevica nego dugotrajne kulturalne odrednice ponaSanja u tom podrucju. 
Samu su etnicku razlicitost promatrali kao stalni izvor napetosti u diyelu 
svijeta koji lezi na presjeciStu nekoliko glavnih religija, a etnicko CiScenje 
tumacili su viSe kao posljednji u nizu pokolja 1 protupokolja koji prema 
njima Cine samu potku balkanske poviesti, nego kao dio europske logike o 
izgradnji nacionalnih drzava. “Sukob u Bosni’, izjavio je 1993. britanski 
premier John Major, “bio je proizvod bezli¢nih i neizbjeznih snaga koje su 
bile izvan svakog nadzora.” Takav govor nije bio novost. Stoljece prije toga 
francuski je ministar vanjskih poslova Hanotaux jednako ozna¢cio pokolj 
Armenaca u Anatoliji kao “jedan od onih tisuca incidenata u borbi izmedu 
krScana 1 muslimana.”’2 


Pa ipak, stoljecima, kao Sto je ova knjiga pokuSala pokazati, zivot na 
Balkanu nye bio ni8ta nasilniji nego drugdje; StoviSe, Osmansko Carstvo je 
bolje od vecine drugih uspiyevalo uskladiti razlicitost jezika 1 religija. Za 
Arnolda Tovnbeeja koji je svjedocio njegovim posljednjim danima, bilo je 
ocito da izvor sukoba lezi izvan samog podru¢yja. “Uvodenje zapadne 
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formule [nacela nacionalizma] medu te ljude”, pisao je on 1922., 
“rezultiralo je pokoljem ... Takvi su pokolji samo krajnji oblik nacionalne 
borbe izmedu medusobno neizbjeznih susjeda, potaknutih tom kobnom 
zapadnom idejom.” “Etnicko ¢iS¢enje” - bilo na Balkanu 1912.-1913., bilo 
u Anatoli 1921.-1922. ili u bivSoj Jugoslaviyji 1991-1995. - nije, dakle, bilo 


erupcija primordijalne mrznje, vec smiSljena uporaba organiziranog nasilja 
nad civilima od strane paravojnih skupina i vojnih jedinica; ono je 
predstavljalo krajnju silu koju su nacionalisti trebali kako bi razdvojili 
druStvo koje je inacée bilo sposobno zanemariti uobicéajene klasne 1 etnicke 
podjele.3 


Istini za volju, nisu svi dijelili to miSljenje. Godine 1994., jedan je austrijski 
citatel} moje knjige Inside Hitler’s Greece natuknuo da sam bio preoStar u 
procjeni vojnog ponaSanja Njemacke na Balkanu tiekom 1940-ih, s 
obzirom da je - kao Sto su, po njegovu misljenju, pokazivali nedavni 
dogadaji -medu stanovniStvom tog podrucja ocito bilo osobite sklonosti 
nasilju. Prema meni, radni logor u Mathausenu pokazivao je da Austrijanci 
nisu o nasilju baS puno trebali uciti od bosanskih Srba. No na&s prijepor nije 
u stvari bio toliko oko nasilja, koliko oko grubosti - oko ponaSanja, a ne oko 
broja. Napokon, gulag, logore smrti ili teror nisu izumili niti narodi Balkana 
niti njihovi vladari. Vojnici Wermachta - da ne spominjemo druge nacisticke 
sluzbe - ubili su na Balkanu mnogo viSe ljudi nego Sto su ih ubili sami 
Balkanci. Ono emu je moj suparnik prigovarao bio je nacin na koji su 
partizani obavljali ubojstva. 


Tiyekom Drugog svjetskog rata 1 nacisti¢ka je ideologya razlikovala 
“nuzno” bezli¢no nasilje od okrutnog ili sadisti¢kog ponaSanja ljudi koji su 
izgubili nadzor nad svojim osjecajima 1 djelovanjem. U procesu protiv 
jednog ¢asnika minhenski je esesovski sud 1943. suprotstavio redovito 1 
blago ubyanje optuzenikovim “grubim izgredima’, “sadizmu” 1 “zlocudno} 
okrutnosti”. Takvi su stavovi oblikovali dio dugotrajnih nastojanja Zapada 
kako bi se odredila pravila civiliziranog ratovanja, koja su isticala ideal 


samokontrole pojedinca. 
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Kao 1 drugi u toj tradiciji, 1 nacistt su smatrali da nad Balkanom lebdi 
primitivna 1 orijentalna krvoloénost.4 


Mozemo se vratiti Montaigneovu eseju o okrutnosti kako bismo vidjeli 
pojavljivanje novog nazora. Kore¢i ljude svog vremena zbog njihova 


uzivanja u patnji, Montaigne opisuje jad koji osjeca kada se ljudima ili 
zivotinjama nanosi nepotrebna bol: 


“TeSko bi me se moglo uvyjeriti, prije nego Sto sam to vidio, da si je svijet 
mogao priuStiti ljude tako kamenoga srca i okrutna duha, koji bi ubyali 
samo zbog zadovoljstva koje u tome nalaze; zatim boli, unakazivali 1 sjekli 
preostale udove na komade; koji bi probudili 1 oStrih svoju pamet kako bi 
iznagli jo8 nekori8tene na¢ine muéenja i necuvene muke ... Sto se mene tiée, 
ne mogu bez sazaljenja podnijeti ¢ak ni to da gledam jadne, nesvjesne 1 
neduzne zivotinje koje se progoni 1 ubija.”’5 


Pomak prema “humanom” konceptu patnje 1 kazne -vezan uz promjenu 
ideje ljudske osobnosti - bio je vrlo postupan 1 trajao je tijekom 
osamnaestog 1 devetnaestog stoljeca. Tada je razmjerno brzo, izmedu 1820. 
1 1860., u zapadnoj Europi znatno smanjen broj prijestupa koji zahtijevaju 
smrtnu kaznu, napuSteni su stari nacini kaznjavanja poput rastezanya, 
spaljivanja 1 odsijecanja glave, dok se razvio suvremeni zatvor 1 zamijenio 
javne povrSine kao glavno mjesto izvrSenja kazni. “Stalezi koji u potpunosti 
uzivaju blagodati civilizacije”’, pisao je 1836. J. S. Mili, “sve vise se 
odvracaju od spektakla 1 od same ideje patnje.” Zahvaljujuci “savrSenosti 
mehanickih uredaja koji se mogu koristiti samo u visokom stupnju 
civilizacije”, nanoSenje patnje moze se prepustiti “sucu, vojniku, lijecniku, 
mesaru ili krvniku”. Mili nastavlja: “Velik dio poboljSanja sastoji se u 
izbjegavanju prisutnosti ne samo stvarne patnje, ve¢ 1 svega Sto upucuje na 
Zlokobne 1 neprihvatljive zamisli.”6 


Nekoliko godina kasnije takvi su osje¢éaji potakli britanskog putnika Sir 
Jamesa Gardnera Wilkinsona koji je pokuSao intervenirati u pograni¢nim 
ratovima izmedu osmanskih vladara Bosne i Hrecegovine 1 nyjihovih 
crnogorskih susjeda. Uzrujan zbog navike obiju strana da odsijecaju glave 
protivnici- 
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ma 1 javno ih izlazu, pisao je crnogorskom vladici Petru, tumacec¢i da obiéaj 
“koji je tako neprihvatljiv za ljude” u stvari samo produzava nepriateljstva 


pobudujuci zelju za osvetom. PokuSao je objasniti “razliku u osjecajima 
koje potice civilizirani rat 1 rat u kojem se primjenjuju takva sredstva’’. 
Mozemo primyjetiti da su joS 1920. pred gomilom u Londonu bile izlozene 
glave urotnika 1z ulice Cato.7 


Smanjenje javnih smaknuéa sredinom devetnaestog stolje¢a u Britaniji, 
Skandinaviji 1 Njemackoj nije odrazavalo samo pojavu novih “civiliziranih 
Osjecaja 1 nove industrijske opreme, vec i strah vlasti od neukrocene gomile 
i njihovih uzavrelih strasti. Ruralna seoska druStva poput onih na jugoistoku 
Europe boravila su u drugacijem moralnom, mehanickom 1 politi¢kom 
svemiru. Osmanske vlasti nisu bile upozorene na buntovni¢ku gomilu 1 
nastavile su s javnim kaznjavanjima za opomenu; no sa svoje su strane 
svetogrdnim 1 nemoralnim smatrali europsko koriStenje tyela za kirurSke 
pokuse 1 seciranje. Vladika Petar, koji se nedavno naSao u prilici da na 
uobicéajeni nacin treba osvetiti tursko ubyanje svojih rodaka, pristojno je 
odbio Wilkinsonov prijedlog kao neizvediv.8 


“Mozda smo siromasni, ali imamo ponos”, izjavila je nedavno nekom 
ispitivacu jedna starlyja Crnogorka, sazimljuci usku povezanost izmedu 
zivotnih teSkoéa seljaka 1 njihovog zakona €asti. Zapadni nazori potvrdivali 
su vrijednost pojedina¢ne samokontrole; ostali su se viSe brinuli o Cuvanju 
obiteljske Casti. Seljacke zajednice uredivale su Zivot 1 sluzbeno 1 
nesluzbeno pomo¢cu kolektivne odgovornosti 1 kaznjavanja joS od bizantskih 
vremena, ako ne jo§ 1 od ranije. Kaznjavanja, ¢ak 1 od strane drzave, dugo 
su odrazavala pucki nazor da su obitelji bile odgovorne za nedjela pojedinih 
svojih Clanova. Seljaci u devetnaestostoljetnoj Srbiji predlozili su, 
primjerice, istrebljivanje rastuceg zlocina protjerivanjem 1 zlocinca 1 
njegove obitelji u posebna kaznena podruc¢ja. Zakoni protiv razbojnika Cesto 
su protjerivanje ili globe primjenjivali ne samo na razbojnike, ve¢ 1 na 
njihove rodake.9 
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Modernizaciji skloni politi¢ari bili su ipak privuceni novim myjerilima 
nasilja - individualnom, pojedina¢énom 1 bezli¢nom vise nego kolektivnom, 
porodi¢nom 1 javnom. Izgradnja suvremene drzave - na Balkanu kao 1 
drugdje -znacila je oduzimanje nasilja, kaznjavanja 1  lokalnog 
zakonodavstva 1z ruku svih neovlaStenih ¢imbenika 1 njihovo centraliziranje 
u rukama javnih sluzbi. Za njih je, rijecima grékog novinara 1z 1920-ih, 
drzava bila “duzna pokazati da stoji iznad svakoga 1 svega”. Regularne 
vojske zamienile su naoruzane skupine; umyesto seoskih sudova 1 
obi¢ajnog kaznjavanja pojavile su se pravna i kaznena uprava; razbojnici su 
pohvatani. U Crnoj Gori, gdje je plemenski zakon bio svemo¢an, nasljednik 
vladike Petra II. Danilo donio je novi zakonik 1851. -manje od desetljeca 
nakon Wilkinsonove prve intervencije -i1 zabranio odsijecanje glava. 
Zabranio je i krvnu osvetu koja je prijetila da ¢e onemoguCciti 
objedinjavanje plemena te zemlje u jedinstvenu cjelinu.10 


Usvajanje novih vrijednosti nye bilo niti trenutno niti potpuno. Usta8ki 
pokolji Zidova i Srba za vrijeme rata, osobito u logoru smrti u Jasenoveu ili 
pokolji rumunjske Zeljezne garde u pogromima 1940.-1941. predstavljali su 
spoj starih 1 novih mentaliteta 1 tehnologija. Godine 1947., tijekom grékog 
gradanskog rata Daily Mirror je, na zgrazanje Citatelja, na naslovnici 
objavio fotografiyu naoruzanih rojalista na konjima kako nose glave grékih 
pobunjenika. “Glave su jeftine,” bio je naslov ¢lanka koji je isticao 
“okrutnosti 1 strahote” Sto su ih pocinile regularne policijske 1 vojne 
jedinice. U stvari, vec je ranije zapovijed ministarstva zabranila izlaganje 
odsjecenih glava i preporucila umjesto toga uporabu fotografija kako bi se 
identificiralo poginule gerilce. Daleko od o¢iju javnosti, britanski su 
sluzbenici zalili zbog uporabe izraza “strahota’’. Isticali su da “izlaganje 
tyela zlocinaca nie ograni¢eno samo na Grcku 1 da se €ak 1 u obiéno 
vrijeme primijenjivalo kako bi se zaplaSeno stanovniStvo uvjerilo da je 
poznati ubojica mrtav.” U loSe upravljanim drustvima odsiecanje glava 
dokazivalo je da je zrtva mrtva 1 osnazivalo hrabrost njezinog uboji- 
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ce ili moé drzave. PrenoSenje cijelih tela bilo je naporno, a fotoaparati su 
bili skupi - kao Sto su dobro znali 1 americki lovci na ucijenjene glave. A 
glave ni izdaleka nisu bile jeftine, jer je za njih bila utvrdena cijena.11 


Je li onda uistinu nad Balkanom sve do modernih vremena lebdjela sklonost 
okrutnosti? Vjerojatno to ovisi o tome Sto smatramo okrutnoscu. Jer, 
konaéno, mogla bi se ispricati 1 sasvim drugacya pri¢a. Nye bilo balkanskih 
analogija rasnom nasilju kakvo je vidano u lin¢ovanjima Sto ga je provodila 
svjetina u Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama od 1880. do 1920. ili klasnom 
nasilju koje su izazvali radnicki prosvjedi tamo 1 drugdje. Zapadna Europa 
ima svoje vlastite mitove o revolucionarnom nasilju - od Sorela nadalje - 
Ciji je utjecaj bio mnogo veci na Zapadu nego u jugoisto¢nom kutu 
kontinenta, pa ipak su se obi¢no smatrali junackim, a ne barbarskim. 
Politi¢ko nasilje izmedu 1930. 1 1960. - 1 na ljevici 1 na desnici - na Balkanu 
nije bilo niSta vece nego drugdje, bez obzira usporedujemo li poslijeratne 
zatvore u Bugarskoj i Sovjetskom Savezu ili logore u Grékoj i Spanjolskoj 
nakon gradanskih ratova. 


Izvan politike, balkanske drzave nisu bile sklone utamnicenju svojih 
gradana niSta vise nego ostale zemlje. U usporedbi s jedanaest milijuna 
osumnjicenika 1 dva milijuna zatvorenika u Sjedinjenim Drzavama te 
velikom zatvorskom populacijom u Rusiji, suvremena jugoisto¢na Europa 
izgleda prili¢no humano. U Sjedinjenim su Drzavama 1994. godine iza 
reSetaka bile 554 osobe na stotinu tisuca stanovnika, u Rumunjskoj 195, u 
Makedoniyji 63, a u Grékoj 16. Niti jedna od potonjih drzava nie se suocila 
Ss razmatranjem smrtne kazne, dok SAD elektriénu stolicu ili smrtonosne 
injekciyje upotrebljava nad desecima zatvorenika svake godine. A jednako 
teSko kao tvrditi da su balkanske drzave danas okrutnije od drugih jest 
tvrditi da su takva njihova druStva: stopa kriminaliteta nije iznad europskog 
prosjeka, osobito za krvne delikte. Alkohol ne uzrokuje onoliko povreda 
kao u protestantskoj Europi, niti je raSirena rasna netrpeljivost.12 
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U potrazi za dokazima o balkanskoj krvolo¢nosti, zapadni su promatra¢i 
ipak Cesto krivo shvacali mitove koje su kao vjeéne istine isticali romantiéni 
nacionalisti u devetnaestom stoljecu. Sirom Europe - od Irske do Poljske - 
pjesnicki su vizionari sanjali o uskrsnucu, Zrtvi 1 krvi prolivenoj za 
buducnost nacije. Slavljenje toboznjeg istrebljenja u Crnoj Gori priye stotinu 
1 pedeset godina koje se nalazi u Gorskom vijencu, dajmo samo najpoznatiji 
balkanski primjer toga zanra, bilo je proizvod pjesnicke maSte vladike Petra 
NjegoSa, a ne povijesna Cinjenica: on je kao junacku okrutnost slavio u 
stvarnosti mnogo manje krvavu pricu o postupnom muslimanskom 
napuStanju crnogorske zemlje tijekom viSe od sto godina. Izra-stanje 
legende 0 Kosovu tyyekom dvadesetog stolje¢a jednako je zavodilo - ono je 
pokazatelj suvremenih, a ne srednjovjekovnih predrasuda. U oba slucaja 
pojava balkanskih epova o krvoprolicu 1 nacionalnom jedinstvu nie se zbila 
u sretnim okolnostima; pojavili su se u devetnaestom stoljecu kada je 
proces izgradnje nacija bio osobito izlozen kuSnji. To je, a ne prastara 
poviyest, bilo ishodiste njihovih etnicki polariziranih osjecaja.13 


Nadalje, kao Sto je po prvi put postalo jasno u Zaljevskom ratu, Zapad 
pocinje rat sve viSe shvacati kao spektakl. NATO-ova intervencija na 
Kosovu 1 u Srbiji primijenila je bezlicnu 1 udaljenu tehnologiju kako bi 
uvjerila zapadnu publiku da se vojni pohod sada moze izvoditi uz 
minimalne zrtve 1 krvoprolice na obje strane. Na taj je nacin 1 sam rat 
pomaknut na bezlicnu razinu sli¢no kao Sto je to prije bilo druStveno nasilje. 
Pisanje o balkanskom nasilju kao 0 iskonskom 1 nesuvremenom bio je jedan 
od nacina na koji je Zapad odrzavao zeljenu udaljenost od njega. Pa ipak, 
etnicko ¢iScenje nie specifi¢no balkanska pojava. Dogadalo se Sirom 
velikog dijela srednje 1 isto¢ne Europe tijekom i neposredno nakon 
Hitlerova rata: u 1940-ima desilo se viSe od pedeset prisilnih seoba 
stanovniStva, ukljucujuci 1 smrt 1 raseljavanje milijuna Nijemaca, Poljaka, 
Ukrajinaca 1 mnogih drugih. Koriyeni okrutnosti ne leze u balkanskom 
mentalitetu, ve¢ u samoj prirodi gradanskog rata koji se vodi tehnoloskim 
sredstvima suvremenog doba. Za raz- 
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liku od ratova izmedu drzava, gradanski ratovi ne ujedinjuju drustvo - na 
nacin na koji je, primjerice, Drugi svjetski rat ujedinio britansko druStvo. 
Nasuprot tome, oni pojacavaju prikrivene napetosti 1 razlicitosti, a vode se 
sve do kona¢nog sloma druStvenih 1 vladinih institucija.14 


Kako bi Balkan izgledao da se na trenutak otklone obiljezja nasilja? Istina 
je da jo uvijek u jugoistocénoj Europi postoje ozbiljne prijetnje miru, mozda 
ozbiljnye nego drugdje: za poboljSanje tursko-grékih odnosa, osobito 
zaostrenih na Cipru, trebat Ce viSe od potresa, dok je NATO-ovo 
bombardiranje Kosova rjeSavajuci jedan problem (srpski progon kosovskih 
Albanaca) samo stvorilo druge (albanski progon Srba kao 1 nove odnose 
izmedu Albanije, Makedonie, Srbije 1 Kosova). Upravo kao Sto je proces 
izgradnje nacija na Balkanu novijeg datuma i ubrzan, tako je 1 etnicki 
nacionalizam ostao jaci, a gradansko nasljede krhkije nego drugdje. Ipak, 
dok je Jugoslavija tyekom 1990-ih uSla u rat iz vlastitih razloga, druge 
zemlje u tom podrucju sliyedile su mirniyi put. Povremeno gréko 
spominjanje “Sjevernog Epira” (tj. juzne Albanije), bugarski snovi o 
“Makedoniyi’, rumunjska nostalgia za Besarabijom 1 Molda-vijom, danas 
su slabi beznacajni odjeci pitanja koja su izazivala rat 1 osvajanja prije 
stotinu godina: politiku tamo viSe ne privlaci ekspanzionizam 1 nacionalna 
slava. Mozda jo8 samo poneki albanski nacionalisti trebaju napustiti snove 
koje su njihovi susjedi vec ostavill. 


Tijekom Hladnog rata druStvena i gospodarska revolucija promienila je 
Balkan. Vrlo vazan pomak prema gradskom, industrijskom - a sada 1 
postindustrijskom - druStvu, doveo je do bitnih promjena u nacinu 
svakodnevnog zivota 1 nove izazove domacoj politi¢koj eliti. ZavrSetak 
Hladnog rata dopustio je Balkanu da sudjeluje u druk¢é1oj Europi, cije su 
vrijednosti upisane u njezine glavne medunacionalne institucije -primjerice 
u Europsku Uniyu, NATO 1 OESS. Promijenio ga je takoder geopoliti¢k1, 
buduci da se sada naSao u srediStu znatno Sireg trziSta koje se proteze do 
Crnog mora, bivSeg Sovjetskog Saveza 1 srediSnje Azije, pruzajuci 
mogucnosti za poslo- 
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vanje na podrucju vecem od bilo kojeg podrucja nakon propasti Osmanskog 
Carstva. Drugim rijecima, problemi 1 perspektive jugoisto¢ne Europe nisu 
isti problemi 1 perspektive koje je ona imala u proSlosti, nego dvojbe bliske, 
na ovaj ili onaj nacin, vecini europskih zemalja: kako pomiriti starije 
modele privredivanja s natjecateljskim pritiskom globalnog kapitalizma; 
kako osigurati jeftinu energiju istovremeno Cuvajuci prirodni okoli§ od 
zagadenja; kako sprijeciti potpuni nestanak seoskog na¢ina Zivota i izgraditi 
uspjeSne ekonomije koje Ce vec same po sebi smanjiti privlacnost 
organiziranog kriminala 1  dopustiti procvat demokracije. Mozda 
razumijevanje povijesti tog podrucja joS uvijek moze raS8Cistiti teren za 
procjenu moguénosti koje pred njim leze. 


NAPOMENE 


Uvod 


1 Friedrich Nietzsche, The Gay Science, navedeno u Todorova, Lmagin-ing 
the Balkans (New York, 1997), str. 19. (hrv. prijevod prema njemackom 
izvorniku T. Janovic) 


2 Warrington W. Smyth, A Year with the Turks (New York, 1854), str. 169. 


3 Earl of Albermarle (George Keppel), Narrative of a Journey Across the 
Balcan (London, 1831); M. von Tietz, St Petersburgh, Constantinople and 
Napoli di Romania in 1833 and 1834 (New York, 1836), str. 91; Lt-Gen. A. 
Jochmus, ‘Notes on aJournev into the Balkan, or Mount Haemus in 
1847’Journal ofthe Royal Geographical Society, 24 (1854), str. 36-86; E. 
Ollier, Cassell’s Illustrated History of the RussoTurkish War, 2 vol. 
(London, n.d.), II, str. 15. 


4 P. Vidal de la Blache - L. Gallois, Geographie Universelle, sv. 7, no. 2 
(Paris, 1934), str. 395-6; J. Pinkerton, Modem Geography: A Description of 
the Empires, Kingdoms, States and Colonies, with the Oceans, Seas and 
Isles in Ali Parts of the World, 2 vol. (London, 1802), 1, str. 461; Jochmus, 
‘Notes’, str. 64. Najraniji opis iz pera domacih autora vjerojatno je 
Geografia neoteri-ki D. Filippidesa 1 G. Konstantasa 1z 1791: vidi izdanje 
koje je uredio A. Koumarianou (Athens, 1988). 


5 Rigas, u: R. Clogg, ur, The Movement for Greek Independence, 1770- 
-1821 (London, 1976), 157-163. E. A. Freeman, Race and language’, 
Contem-porary Revieiv, 29 (1877), str. 711-41. 


6 Ami Boue, Recueil d’itineraires dans la Turauie d’Europe, II (Vienna, 
1854), str. 327-32; H. F. Tozer, Researches in the Highlands ofTurkey, 1 
(London, 1869), str. 393-7; Saint-Mare Girardin navedeno u T. G. Djuvara, 
Cent projets de partage de la Turauie (Pari§, 1914), str. 496. 


7 F. Crousse, La Peninsule greco-slave (Brussels, 1876); T. Fischer, Mit- 
telmeerbilder (Leipzig, 1906), str. 44; D. M. Brancoff (Dimitur Mishev), La 
Macedoine et sa population chretienne (PariS, 1905), 3; J. R. Marriott, The 
Eastern Question: An Historical Study in European Diplomacy (Oxford, 
1917), str. 21. 


8 H. de Windt, Through Savage Europe (London, 1907), str. 15; M. 
Todorova, Imagining the Balkans (New York, 1997) str. 122. 


9 R. West, Black Lamb and Grey Falcon (London, 1943), sv. 1, str. 23. 


10 E. Christiansen, The Northern Crusades (London, 1997), 2; o dvije faze 
muslimanskog svetog rata protiv Europe vidi B. Lewis, The Muslim 
Discovery of Europe (New York, 1982), str. 20-8; K. M. Setton, Prophecies 
of Turkish Doom (Philadelphia, 1992), str. 4. 


11 K. M. Setton, op. cit.; Europe and the Levant in the Middle Ages and the 
Renaissance (London, 1974); Knolles navedeno u Lewis, str. 32; 0 musli- 


164 
Napomene 


manima i Turcima kao sinonimima, N. Matar, Islam in Britain, 1558-1685 
(CUP, 1998), str. 21. 


12 L. Valensi, Venezia e la Sublima Porta: La nascita del despota (Bologna, 
1989), str. 41, 44; L. Stavrianos, The Balkans since 1453 (New York, 1965), 
str. 74-5. 


13 N. Matar, op. cit., 14, str. 22. 


14 Vidi A. Pippidi, ‘La Decadence de |’empire ottoman comme concept 
historique, de la Renaissance aux lumieres’, Revue des etudes sudest Eu- 
ropeennes, XXXV, 1-2 (1997), str. 5-19. 


15 Kao Sto je zamyetio Pippidi, postojala je 1 dosta slabija protustruja pro- 
turskih kriti¢ara suvremenog europskog drustva, medu kojima je 
najznacajniji bio Montesquieu: Pippidi, op. cit., str. 18-19. 


16 A. J. Evans, Through Bosnia and the Hercegovina on Foot (London, 
1877), str. 89; H. Holland, Travels in the Ionian Islands, Albania, Thessaly 
Macedonia etc. during the years 1812 and 1813 (London, 1815), str. 69-70; 
The War Correspondence o/Leon Trotsky: The Balkan Wars, 1912-1913 
(New York, 1981), str. 58-9. 


17 E. A. Freeman, Ottoman Potver in Europe (London, 1877), 1; A. Oakes 1 
R. B. Mowat, ur., The Great European Treaties ofthe Nineteenth Century 
(Ox-ford, 1918), str. 177; vidi N. Sousa, The Capitulatory Regime of 
Turkey (Balti-more, 1933), str. 162. Vidi takoder J. C. Hurewitz, ‘Ottoman 
diplomacv and the European State Svstem’, Middle East Journal, str. 15 
(1961), str. 141-52. 


18 Anon. (Lord JR), The Establishment of the Turkish Empire (London, 
1828), str. 27; R. G. Latham, The Ethnology of Europe (London, 1852), 6; 1 
njegove The Nationalities of Europe, 2 (London, 1863), str. 69; E. Joy 
Morris, Notes of a Tour through Turkey Greece, Egypt, Arabia Petraea to 
the Holy Land (Philadelphia, 1842), I, str. 48; E. Durham, The Burden ofthe 
Balkans (London, 1905), str. 104. 


19 Ami Boue, op. cit. str. 331; 0 protjertvanju muslimana iz balkanskih 
drzava, vidi A. Toumarkine, Les Migrations des Populations Musulmanes 
Balkaniaues en Anatolie (1876-1913) (Istanbul, 1995), koristan izvor da se 
stavi kao protuteza manje odmjerenom J. McCarthy, Death and Exile: the 
Eth-nic Cleansing of Ottoman Muslims, 1821-1922 (Princeton, 1995); o 
smanjenju uporabe turskog, vidi B. Lory, ‘Parier le ture dans les Balkans 
ottomans au XIXe sieele’, u F. Georgeon 1 P. Dumont, eds., Vivre dans 
empire Ottoman (Paris, 1997), str. 237-45; o uniStavanju spomenika, M. 
Kiel, Studies in the Ottoman Architecture of the Balkans (Variorum, 1990). 


20 F. Moore, ‘The ehanging map of the Balkans’, The National Geographic 
Magazine, (Februarv, 1913), str. 199-226. 


21 J. V. de la Roiere, Voyage en Orient (Paris, 1836), 23; Trotsky, op. cit. 
str. 272. 


22 O. Halecki, The Limits andDivisions of European History (New York, 
1962), str. 47, 77-8; Marriott, Eastern Question, str. 3. 


23 T. Zivkov - navedeno u M. Kiel, Art and Society of Bulgaria in the 
Turkish Period (Maastricht, 1985), str. 34, nap. 1. 


24 Zahvaljujem Dimitriyu Livaniosu za vrlo korisno oblikovanje ovih 
pitanja. 


Napomene 
165 
Zemlja 1 njezini stanovnici 


1 Fernand Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the 
Age of Philip II, (London, 1972), sv. 1, str. 25-53. 


2 M. Newbigin, The Mediterranean Lands (London, 1924), str. 46; M. 
Adelaide Walker, Through Macedonia to theAlbanian Lakes (London, 
1864), str. 87. 


3 A. J. Evans, Through Bosnia and the Hercegovina on Foot (London, 
1877), str. 359; M. Dyjilas, Land ivithout Justice: An Autobiography of His 
Youth (London, 1958), str. 79. 


4 A. Kinglake, Eothen (Oxford, 1982), str. 22. 


5 M. vonTietz, St Petersburgh, Constantinople and Napoli di Romania in 
1833 and 1834 (New York, 1836), str. 96. 


6 H. F. Tozer, Researches in the Highlands of Turkey, 1 (London, 1869), str. 
382. 


7 T. Stoianovich, Balkan Wbrlds: The First and Last Europe (New York, 
1994), str. 107. 


8 M. Zdraveva, ‘The Menzil service in Macedonia, particularly around 
Bitolj, in the period of Turkish domination’, Etudes Balkaniaues, 2 (1995), 
str. 82-8; J. A. Blanqui, Voyage en Bulgarie pendant l’annee 1844 (Paris, 
1845), str. 102-3; Kinneir naveden prema H. F. Tozer, Researches, I, str. 
150; Walker, Through Macedonia, str. 131; D. Warriner, ur., Contrasts in 
Emerging Societies: Readings in the Social and Economic History of South- 
Eastern Europe in the Nineteenth Century (London, 1965), str. 242; J. 
Baker, Turkey (New York, 1877), 389; najbolja je rasprava B. Gounaris, 
Steam over Macedonia, 1870-1912: Socio-Economic Change and the 
Railway Factor (Boulder, Co., 1993), osobito str. 71-4. 


9 J. C. Wagner, Delineatio Provinciarum Pannoniae etlmperii Turcici in 
Oriente (Augsburg, 1684), str. 119-20; R, Halsband, ur, The Complete 
Letters ofLadyMary Wortley Montagu, sv. 1: 1708-1720 (Oxford, 1965), 
str. 340; K. Mihailovic (prijevod B. Stulz), Memoirs of a janissary (Univ. of 
Michigan, Ann Arbor, 1975), str. 163; E. S. Forster, ur, The Turkish Letters 
of Ogier Ghis-elin de Busbecg (Oxford, 1927), str. 108. 


10 M. von Tietz, op. cit.; J. K. Vasdravellis, Klephts, Armatoles and Pirates 
in Macedonia during the Rule of the Turks (1627-1821) (Thessaloniki, 
1975), str. 98-100. 


11 Messager d’Athenes, 9 June 1925. 


12 K. Karpat, Ottoman Population, 1830-1914 (Wisconsin, 1985), str. 45, 
22-3; J- Lampe 1 M. Jackson, Balkan Economic History, 1550-7950 
(Bloom-ington, Ind., 1982), str. 281; B. Ramberti, u L. Villari, The Republic 
ofRagusa: an Episode of the Turkish Conauest (London, 1904); W. 
Lithgow, Rare Ad-ventures and Painefull Peregrinations (London, 1928, 
izvorno izd. 1632), str. 105. 


13 O krScanima povratnicima, H. Lowry, ‘The island of Limnos: a case 
study on the continuity of Byzantine forms under Ottoman rule’, u Lowry, 
Studies in Defterology (Istanbul, 1992), str. 181-209. 


14 The Negotiations of Sir Thomas Roe in His Embassy to the Ottoman 
166 
Napomene 


porte from the Year 1621 to 1628 Inclusive... (London, 1740), str. 427; K. 
Kostis, Ston kairo tis panolis (Heraklion, 1995): D. Panzac, La peste dans 
empire ottoman, 1700-1850 (Louvain, 1985 ), osobito str. 64-6. 


15 Najbolji je opis M. Todorova, ‘Les Balkans’ in J.-P. Bardet and J. Du- 
paquier, ur., Histoire des Populations de |’Europe, sv. 2 (Pari8, 1998), str. 
465-87; broj stanovnistva u duzem razdoblju: C. McEvedv and R. Jones, 
Atlas of WorldPopulation History (London, 1978), str. 19, 959, 110-15. O 
balkanskom stanovniStvu vidi i M. Palairet (za 19. stoljece), The Balkan 
Economies, c. 1800-1914: Evolution ivithout Development (Cambridge, 
1997), str. 6-14; H. Inalcik 1 D. Quataert, ur, An Economic and Social 
History of the Ottoman Empire, 1300-1914 (Cambridge, 1994), str. 652; 
Royal Institute of International Affairs, Southeastern Europe (London, 
1940), str. 85. 


16 Warriner, Contrasts, str. 142; K. Hitchins, The Romanians, 1774-1866 
(Oxford, 1996), str. 173- 


17 A. Wace 1 M. Thompson, The Nomads ofthe Balkans (London, 1914), 
str. 33 


18 A. Goff iH. A. Fawcett, Macedonia: A Plea for the Primitive, XIV-XV, 
str. 8. 


19 Zahvaljujem Heathu Lowryju za obavijesti o osmanskim satovima; 
takoder 1 Stoianovich, Balkan Worlds, str. 248-9; o vlaSkim potleuSicama, 
von Tietz, St Petersburgh, str. 78. 


20 T. Stoianovich, ‘Land tenure and related sectors of the Balkan econ- 
omy’, u njegovoj knjizi Betiveen East and West. The Balkan and 
Mediterranean Worlds, sv. 1 (New Rochelle, 1992), str. 1-15; o bugarskim 


kolibama vidi H. Pernot, ur, Voyage en Turauie et en Gréce de Robert de 
Dreux (PariS, 1925), str. 95 


21 P. Sugar, ‘The least affected social group in the Ottoman Balkans: the 
Peasantry’, u S. Vryonis, ur., Byzantine Studies: Essays on the Slavic World 
and the Eleventh Century (New York, 1992), str. 77-87. 


22 B. MeGowan, Economic Life in Ottoman Europe: Taxation, Trade and 
the Struggle for Land, 7600-1800 (Cambridge, 1981), str. 54-5. 


23 S. Vryonis, ‘Byzantium and Islam: Seventh-Seventeenth Century’, IX: 
str. 234-5, o osmanskom nastavljanju bizantskih zemljiSnih poreza; Inalcik 1 
Quataert, ur, Economic and Social History, str. 159. 


24 Navedeno prema S. Fischer-Galati, ur, Man, State and Society in East 
European History (New York, 1970), str. 73. 


25Vidi G. Veinstein, ‘On the Ciftlik debate’, u C. Keydar i F. Tabak, ur, 
Landholding and Commercial Agriculture in the Middle East (SUNY, New 
York, 1991), str. 35-57; Stoianovich, ‘Balkan peasants, landlords and the 
Ottoman state’, op. cit., str. 15-39; Inalcik 1 Quataert, op. cit., str. 45; 0 
sluéaju Grka krS¢ana vidi G. Veinstein, ‘Le patrimoine foncier de Panavote 
Benakis, Kocabasi de Kalamata’, u njegovoj knjizi Etat et societe dans 
empire ottoman, X VI-XVIlle siecles (Variorum, 1994), II, 211-33. 


26 J. R. McNeill, The Mountains of the Mediterranean World: An Envir- 
onmental Histor} (Cambridge, 1992), str. 89-90; M. E. Durham, Some 
Tribal Origins, Latvs and Customs ofthe Balkans (London, 1928), str. 273. 


27 B. Brue, Journal de la Campagne que le Grand Vezir Ali Pacha a faite 
Napomene 
167 


en 1715 pour la Conauete de la Moree (Pari, 1870), str. 38; Cantemir 
naveden u Warriner, ur, Contrasts, str. 128. 


28 J. Koliopoulos, Brigands with a Cause (Oxford, 1987), str. 239; D. 
Urquhart, The Spirit of the East, Illustrated in a Journal of Travels through 
Roumeli during an Eventful Period (London, 1838), II, str. 150. 


29 D. Urquhart, The Spirit of the East, I, str. 157, 162-3. 


3° McGowan, Economic Life, str. 65; F. Adanir, Tradition and rural change 
in southeastern Europe during Ottoman rulel, u D. Chirot (ur), The Origins 
of Backuiardness in Eastern Europe (Berkelev, 1989), str. 135. 


31 Leake naveden u Inalcik 1 Quataert, ur, Economic and Social History, str. 
689. 


32 H. Lowry, *’From lesser wars to the mightiest war”: the Ottoman con- 
quest and transformation of Bvzantine urban centres in the fifteenth centu- 
ry’, u Lowry, Studies in Defterology (Istanbul, 1992), str. 47-65. 


33 S. Vryonis, ‘Religious change and continuity in the Balkans and Ana- 
tolia from the [4th through the 17" century’, u Vrvonis, ur, Islam and Cul- 
tural Change in the Middle Ages (Wiesbaden, 1975 ), str. 130-32. 


34 m. Kiel, Studies on the Ottoman Architecture of the Balkans (Vario-rum, 
1990), uvod, 1 S. Curcic 1 E. Hadjitryphonos, ur, Secular Medieval 
Architecture in the Balkans, 1300-1500 and Its Preservation (Thessaloniki, 
1997). O broju stanovniStva: ‘Istanbul’, Encyclopaedia of Islam, IV, str. 
226-46; o drugim gradovima J. de Vries, European Urbanization, 1500- 
1800 (Har-vard UP, 1984), str. 270-87; Lithgow, Rare Adventures, str. 179; 
R. Halsband, ur, The Complete Letters, str. 354. 


35 T. Stoianovich, ‘Model and Mirror of the Premodern Balkan City’ u 
njegovoj knjizi Betu’een East and West: The Balkan and Mediterranean 
VCbrids, I] (Economies and Societies) (New Rochelle, 1992), str. 108; 
takoder 1 njegov “The Conquering Balkan Orthodox Merchant u ibid., str. 1- 
Ta. 


36 Stoianovich, Balkan Worlds, str. 75; The Negotiations of Sir Thomas 
Roe in His Embassy to the Ottoman Porte from the Year 1621 to 1628Inclu- 
sive (London, 1740), str. 67; von Tietz, St Petezsburgh, str. 79; J. J. Best, 
Ex-cursions in Albania (London, 1842), str. 188; Warriner, ur, Contrasts, str. 
146; H. Andonov, ur, British Documents on the History of the Macedonian 
People (Skopje, 1968), I, str. 287. 


37 Stoianovich, ‘Balkan peasants and landlords’, str. 30. 
38 Ibid., str. 38 bilj. 80; Evans, Through Bosnia, str. 334-6. 


39 Blanqui u Warriner, Contrasts, str. 216, 244; Smvth, Year with the Turk, 
str. 224. 


4° J. K. Campbell, Honour, Family and Patronage (Oxford, 1964), str. 15. 


41 R. Bicanic, How the People Live: Life in the Passive Regions (Dept of 
Anthropology, Univ of Mass, Amherst, Sept. 1981), str. 52; Lampe 1 
Jackson, Balkan Economic History, str. 193-4: H. L. Roberts, Rumania: 
Political Prob-lems of an Agrarian State (New York, 1969 ur), str. 3-9. 


q2 C Bracewell, The Uskoks of Senj: Piracy, Banditry and Holy War in the 
Sixteenth Century Adriatic (Cornell UP, 1992), str. 31; Dyjilas, Land with- 
outjustice, str. 142, 201. 


43 Warnner, Contrasts, str. 298; Palairet, Balkan Economies, str. 122; 0 
168 

Napomene 

selu vidi N. Iorga, Etudes Byzantines, sv. 1 (Bucharest, 1939). str. 172. 
44 A. Hulme Beaman, Twenty Years in the Near East (London, 1898), str. 
124; 


45 Bicanic, Hoiv the People Live, str. 121-3; K. Mandelbaum, The Indus- 
trialisation ofBackivard Areas (Oxford, 1945), str. 2. 


46 S. Runciman, ‘Balkan cities - Yesterday and Todav’, u D. W. Hoover 1 J. 
Koumoulides, ur, Cities in History (Muncie, Indiana, 1977), str. 1-13- 


Prije nace 
1 M. Avgerinos, Makedonika Apomnimonevmata (Athens, 1914), str. 10. 
2 E. Durham, The Burden of the Balkans (London, 1905), str 143-4. 


3 H. N. Brailsford, Macedonia: Its Races and their Future (London, 1906), 
str. 99-100. 


4 H. Lowther - E. Greyu, 2 October 1912, u B. Destani, ur, Albania and 
Kosovo: Political and Ethnic Boundaries, 1867-1946 (London, 1999), str. 
292, 


5 P. Charanis, ‘Ethnic changes in seventh century Byzantium’ pretisnuto u 
njegovim Studies on the Demography of the Byzantine Empire: Collected 
Studies (London, 1972), str. 36-8. 


6 D. Zakvthinos, “Byzance et les peuples de |’Europe du Sud-Est: La syn- 
these Byzantine’, u njegovoj Byzance: Etat-Societe-Economie (London, 
1973), VI: 13; 0 Greima u Rumunjskoj, S. Story, ur, Memoirs of Ismail 
Kemal Bey (London, 1920), str. 21; A. Smith, Glimpses of Greek Life and 
Scenery; A. Ducellier, O1 Alvanoi stin Ellada (130s-150s aion.) (Athens, 
1994). 


7 Vidi T. Stavrides, ‘The Ottoman Grand Vezir Mahmud Pasha Angelovic 
(1453-1474), Harvard University, doktorska disertacija, 1996. 


8 Symeon u M. Balivet, ‘Aux origines de I’Islamisation des Balkans Ot- 
tomans’, Revue du Monde Musulman et de la Mediterranee, 66:4 (1992), 
str. 13; C. H. Fleischer, Bureaucrat and Intellectual in the Ottoman Empire: 
the Historian Mustafa Ali (1541-1600) (Princeton, 1986), str. 158-9; Sandys 
u S. Purchas, ur, Purchas, his Pilgrime, sv. 8 (Glasgovv, 1905), str. 123; H. 
C. Barkley, Bulgaria before the War (London, 1877), str. 179; W. Lithgow, 
Rare Adventures, str. 101; Halsband, Complete Letters, str. 390. 


9 R. Gradeva, ‘Ottoman policy towards Christian church buildings’, Etudes 
balkaniaues, 4 (1994), str. 14-36; A. Handzic, Population ofBosnia in the 
Ottoman Period (Istanbul, 1994), str. 21. 


10 H. Tozer, Researches in the Highlands ofTurkey, sv. I (London, 1869), 
str. 202; o Kreti vidi sada M. Greene, A Shared World (Princeton, 2000). 


11 S. Vrvonis, ‘Religious change and continuity in the Balkans and Ana- 
tolia from the fourteenth through the sixteenth century’, u S. Vrvonis, ur, 
Islam and Cultural Change in the Middle Ages (Wiesbaden, 1975), str. 127- 
41; P. Sugar, ‘The least affected social group in the Ottoman Balkans: the 
peas-antrvl, u Vrvonis, ur, Byzantine Studies: Essays on the Slavic World 
and the Ilth Centut) (New York, 1992), str. 77-87; N. Sousa, The 
Capitulatory 


Napomene 
169 


Regime of Turkey: its history origin and nature (Baltimore, 1933), str. 36 1 
dalje; R. Jennings, Christians and Muslims in Ottoman Cyprus and the 
Mediterranean World, 1571-1640 (New York, 1993), str. 143 


12 N. Filipovic, ‘A contribution to the problem of Islamicisation in the 
Balkans under Ottoman rule’, u Ottoman Rule in Middle Europe and 
Balkan in the 16 and 17 Centuries [Radovi podneseni na 9. zajedniékoj 
konferenciji Cehoslovacko-jugoslavenskog povijesnog odbora] (Prague, 
1978), str. 305-59: N. Todorov, ‘The demographic situation in the Balkan 
peninsula [late 15" - earlv 16th centurv]’, u Todorov, Society, the City and 
Industry in the Balkans, 15'*-19'* Centuries (Variorum, 1998), VI. 


13 O katolicko-pravoslavnom medusobnom utjecaju vidi Hadrovics, Le 
Peuple Serbe et son eglise, osobito str. 25; K. T. Ware, ‘Orthodox and 
Catholics in the 17" centurv: Schism or Intercommunion?’ u D. Baker, ur, 
Schism, Heresy and Religious Protest (Cambridge, 1972), str. 259-76; G. 
Hoffmann, Vescovadi Cattolici della Grecia, sv. H-V (Rim, 1937-1941 ). 


14 T. H. Papadopoullos, Studies and Documents, str. 10-26; Hadrovics, Le 
Peuple Serbe, str. 95-6. Znaéajnu ponovnu prosudbu miletskog sustava vidi 
P. Konortas, ‘From Ta’ife to Millet: Ottoman terms for the Ottoman Greek 
Or-thodox communitv’, u D. Gondicas 1 C. Issawi, ur, Orthodox Greeks in 


the Age of Nationalism (Princeton, 1999), str. 169-81; takoder 1 B. Braude - 
B. Lewis, ur, Christians andJews in the Ottoman Empire. 


15 Crusius naveden prema S. Runciman, The Great Church in Captivity 
(Cambridge, 1968), str. 180; Stavrianos, Balkans since 1453, str. 181 


16 Mansel, Constantinople, str. 148; R. Abou-el-Haj, ‘Ottoman diplomacv 
at Karlowitz’,/o«r«a/ of the American Oriental Society 87:4 (1967), str. 
498-512; C Mango, “The Phanariots and the Bvzantine tradition’, u R. 
Clogg, ur, The Struggle for Greek Independence (London, 1973), str. 51. 


17 Runciman, Great Church, str. 391; Stavrianos, Balkans since 1453, str. 
225; Evans, Through Bosnia, str. 267-8. 


18 P. Kitromilides, ‘Cultural change and social criticism: the case of Iossi- 
pos Mosiodax’, u njegovoj Enlightenment, Nationalism, Orthodoxy, IV: 
671, 1 njegov ‘Balkan mentality”: historv, legend, imagination’, Nations 
and Nationalism, 2:2 (1996), 163-91; C. Dawson, The Making of Europe 
(London, 1946), str. 147; S. Batalden, Catherine II’s Greek Prelate: 
Eugenios Voulgaris in Russia, 1771-1806 (Columbia, 1982); C. Mango, 
‘The Phanariots and the Bvzantine tradition’, u R. Clogg, ur, The Struggle 
for Greek Independence (London, 1973), str. 41-67. 


19 Lithgow, Rare Adventures, str. 76. 


20 Netv Martyrs of the Turkish Yoke (Seattle, Washington, 1985), str. 321; 
Fleischer, Bureaucrat and Intellectual, str. 62-3. 


21 Forster, Busbecq, str. 136; Dreux, 62; W. B. Stanford 1 E. J. Finopoulos, 
ur, The Travels of Lord Charlemont in Greece and Turkey, 1749 (London, 
1984), str 39 


22 Netv Martyrs, str. 185-7 [on Nikolaos of Metsovo]; Jennings, str. 179-81 
o Cipru; Tozer, Researches, str. 2, 80; S. Lane Poole, The People of Turkey, 
II (London, 1878), str. 225. 


23 M. E. Durham, Some Tribal Origins, str. 244-61. 


170 
Napomene 


24 Boscovich naveden u L. Wolff, Inventing Eastern Europe (Stan- 
ford, 1994), str. 175; W. Smyth, A Year ivith the Turks (New York, 1854), 
str. 22. 


25 D. Loukopoulos, Georgika tis Roumelis (Athens, 1938). str. 163-4; 
Bracewell, Uskoks, str. 158-9, bilj. 12; Tozer, Researches, I, str. 206-7; L. 
Ed-wards, ur, The Memoirs of Prota Matija Nenadovic (Oxford, 1969), str. 
7. 


26 G. Rouillard, La vie rurale dans VEmpire Byzantine (Paris, 1953), str. 
199; za korisne metodoloske primjedbe usp. V. Shevzov, ‘Chapels and the 
ec-clesial world of prerevolutionarv peasants’, Slavic Revieiv, 55:3 (Fali, 
1996), str. 584-613, 1 C. Chulos, ‘Myths of the pious or pagan peasant in 
post-eman-cipation central Russia (Voronezh province)1, Russian History, 
22:2 (Sum-mer, 1995), str. 181-216. Zahvaljujem Lauri Engelstein za ove 
reference. 


27 Navedeno u Balivet, ‘Aux origins’, str. 18; vidi djela W. Christiana, 
osobito Local Religion in Sixteenth Century Spain (Princeton, 1981). Za 
ovu referencu zahvaljujem Kenu Millsu. Forster, ur, Busbecq, str. 136-7 


28 Izraz ‘dijeljeni svijet’ je naslov knjige M. Greenea, A Shared World 
(Princeton, 2000); N. Todorov, Traditions et transformations dans les villes 
balkaniques avec l’instauration de l’Empire Ottoman’ u njegovoj Society, 
the City and Industry in the Balkans, 15-19" Centuries (Variorum, 1998), 
III, str. 99; Jennings, Christians and Muslims, str. 134, 142. 


29 B. E Musallam, Sex and Society in Islam (Cambridge, 1983); S. 
Purchas, Purchas His Pilgrimes sv. 8 (Glasgow, 1905), str. 276; N. 
Pantazopoulos, ‘Church and law in the Balkan peninsula during Ottoman 
rule’, Epistimoniki epeterida: Anticharisma Ston Nikolao I. Pantazopoulo, 
sv. 3 (Thessaloniki, 1986), str. 327-9; Stanford i Finopoulos, Lord 
Charlemont, str. 48-9. Obicaj kepinion opisan je i u izvjeScu 1z 17. stoljeca: 


Thevenot 1 Rvcaut \History of the Present State of the Greek and Armenian 
Churches]. 


30 F. Babinger, Mehmed the Conaueror and His Time (Princeton, 1978), str. 
16-18; Memoirs oflsmail Kemal Pasha, str. 38. 


31 Jennings, Christinns and Muslims, str. 29; Greene, A Shared World; C. 
Imber, “Tnvoluntarv” annulment of marriage and its solutions in Ottoman 
law’ u Imber, Studies in Ottoman Histor) andLaiv (Istanbul, 1996), str. 226. 


32 R. Dankoff [prev], The Intimate Life of an Ottoman Statesman Melek 
Ahmed Pasha (1588-1662), as portrayed in Evliya Celebi’s Book ofTravels 
[Seyahat-name] (Albanv, New York, 1991), str. 249-50; vidi takoder 
Bracewell, Uskoks ofSenj, str. 181-2. 


33 F. W. Hasluck, Christianity and Islam under the Sultans (Oxford, 1929). 
II, str. 554: Durham, Burden ofthe Balkans, str. 356. 


34 Durham, Burden ofthe Balkans, str. 51. 

35 New Martyrs, str. 39; Durham, Some Tribal Origins, str. 290-1. 

36 Ramsav naveden u V. H. Dadrian, The History of the Armenian 
Genocide (Berghahn, 1995). str. 158; von Tietz, St Petersburgh, str. 135, 


navodeci neimenovanog ranijeg putnika; Jennings, str. 101. 


37 R. Gradeva, ‘Ottoman policv towards Christian church buildings’, str. 
14-35; J. V de La Roiere, Voyage en Orient (Pari8, 1836), str. 273. 


38 D. Warnner, ur, Contrasts in Emerging Societies, str. 234. 


39 S. Deringil, The Well-Protected Domains: Ideology and the Legit- 
Napomene 
171 


imation of Power in the Ottoman Empire, 1876-1909 (London, 1999), str. 
LS: 


40 Neiv Martyrs [Martvrdom of Holv New Hieromartvr, Serafim, Bishop of 
Phanarion], str. 361. 


41 F. Venturi, The End of the Old Regime in Europe, 1768-1776 (Princeton, 
1989), str. 10-29. 


42 G. Finlay, The Histotj; of Greece under Ottoman and Venetian Dom- 
ination (London, 1861), str. 323-4; Varlaam naveden u T. Prousis, Russian 
So-ciety and the Greek Revolution (Dekalb, Illinois, 1994), str. 6; T. 
Blancard, Les Mavroyeni, II (Paris, 1909), str. 84-5; Dapontes u Mango, 
Phanariots and the Byzantine tradition’, str. 55. 


43 Broj knjiga u tisku koje navodi C. Koumarianou, ‘The contribution of 
the intelligentsia towards the Greek independence movement, 1798-1821’, 
u Clogg, ur. The Struggle for Greek Independence, str. 70. 


44 P. Kitromilides, ‘The Enlightenment East and West: a comparative per- 
spective on the ideological origins of the Balkan political traditions’ u 
njegovom Enlightenment, Nationalism, Orthodoxy, 1:51-70; Clogg, 
‘Aspects of the movement for Greek independence’, u Clogg, ur, The 
Struggle for Greek Independence, str. 26. 


45 Tekst u Clogg, ur, The Movement for Greek Independence, 177-1821, 
str. 157-63. 


46 Clogg, ‘Aspects’, str. 25-29; Clogg, Movement, str. 58-61, 89-90. 


47 Pajsye naveden u Clogg, ‘Aspects of the Movement’ u Clogg, ur, 
Struggle, str. 21; O rumunjskom prosvjetiteljstvu vidi K. Hitchens, The 


Rumanian National Movement in Transylvania, 1780-1849 (Cambridge, 
Mass. 1969). 


48 P. Sugar 1 I. Lederer, ur, Nationalism in Eastern Europe (Seattle, 1969), 
str. 106-6, 373-9. 401-2. 


49 P. Kitromilides, ‘*’Imagined communities” and the origins of the na- 
tional question in the Balkans’, u njegovom Enlightenment, Nationalism, 


Or-thodoxy, XI, str. 158. 


50 C. Frazee, The Orthodox Church and Independent Greece, 1821-1852 
(Cambridge, 1969), str. 31. 


51 Frazee, Orthodox Church, str. 188; P. Ramet, ur, Eastern Christianity 
andPolitics in the Tiventieth Century (Durham, NC; 1988), str. 10-11. 


52 O misionarima, J. Clarke, American Missionaries and the National Re- 
vival ofBulgaria (New York, 1971 - pretisak teze iz 1939), str. 233-4: 
Runciman, Great Church, str. 396. 

Istoéno pitanje 


1 Percy Bysshe Shelley, Hellas. 


2 L. von Ranke, The History of Servia and the Servian Revolution (London, 
1853), str. 365. 


3 T. G. Djuvara, Centsprojets de partage de la Turauie (Paris, 1914) 
4 Djuvara, Cents projets, str. 278-305. 
172 Napomene 


5 Kolokotronis navedeno u Stavrianos, Balkans since 1453, str. 212; H. 
Temperlev, England and the Near East: The Crimea (London, 1936), str. 57 


6 A. Suceska, ‘The 18" centurv Austro-Ottoman wars’ economic impact on 
the population of Bosnia’, u G. Rothernberg et al., ur, East Central 
European Society and War in the Pre-Revolutionary 18 Century (Col. UP, 


1982), str. 339-48; H. Andonov-Poljanski, ur, British Documents on the 
His-tory of the Macedonian People, I (Skopje, 1968), str. 180. 


7 Ranke, History ofServia, str. 66. 


8 L. Edwards, ur, The Memoirs of Prota Matija Nenadovic (Oxford, 1969), 
str. 192. 


9 Ranke, str. 188-99; W. Vucinich, ur, The First Serbian Uprising, 1804- 
1813 (New York, 1982). 


10 D. Skiotis, ‘The Greek Revolution: Ali Pacha’s Last Gamble’, u N. Dia- 
mandouros, ur, Hellenism and the First Greek War of Liberation, (Thessa- 
loniki, 1976), str. 97-109; K. Fleming, The Muslim Bonaparte: Diplomacy 
and Orientalism in Ali Pasha’s Greece (Princeton, 1999) 


11 Navedeno u Prousis, Russian Society, str. 139-40. 


12 B. Jelavich, Russia’s Balkan Entanglements, 1806-1914 (Cambridge, 
1993). str.0 49-750 


13 (Preveo H. A. Lidderdale), Makriyannis: The Memoirs of General 
Makriyannis, 1797-1864 (Oxford, 1966), str. 14; H. Andonov-Poljanski, ur, 
British Documents on the History of the Macedonian People, I (Skopje, 
1969), str. 221; T. Kolokotronis, Memoirs from the Greek War of 
Independence, 1821-1833 (London, 1892), str. 157. 


14 Prousis, str. 51; Marriott, Eastern Question, str. 214. 


15 H. Andonov-Poljanski, ur, British Documents on the History of the 
Macedonian People, I (Skopje, 1968), str. 264. 


16 Vucinich, The First Serb Uprising, str. 251. 
17 Blanqui, Voyage en Bulgarie, str. 67; 0 urbanisti¢kom planiranju na 
osmanskom Balkanu vidi A. Karadimou-Gerolvmpou, / anoikodomisi tis 


Thes-salonikis meta tin pyrkaia tou 1917 (Thessaloniki, 1995). 


18 Blanqui, Voyage en Bulgarie, str. 93. 


19 B. Jelavich, Russia’s Balkan Entanglements, 1806-1914 (Cambridge, 
1993), str. 75-90; B. Jelavich, History ofthe Balkans, I (Cambridge, 1983), 
str. 265. 


20 K. Hitchins, The Romanians, 1781-1866, str. 161-6; C. Giurescu, Histo- 
ry ofBucharest (Bucharest, 1976), str. 48-51. 


21 F. Kellogg, The Road to Romanian Independence (Purdue UP, W. 
Lafavette, Ind., 1995). str. 5. 


22 M. Pinson, ‘Ottoman Bulgaria in the First Tanzimat Period - the Revolts 
in Nish (1841) and Vidin (1850)’, Middle Eastern Studies, 11:2 (May, 
1975), str. 103-46; Odvsseus (Sir Charles Eliot), Turkeyin Europe, (London, 
1900), str 347; M. Macdermott, A History of Bulgaria, 1393-1885 (London, 
1962), str. 124. 


23 Jelavich, History of the Balkans, I, str. 340-1. 


24 J. F. Clarke, Bible Societies, American Missionnries and the National 
Napomene 
173 


Revival of Bulgaria (New York, 1971, pretisak doktorske disertacije 1937); 
Macdermott, Histotj of Bulgaria, str. 194-5. 


25 Jelavich, Histotj ofthe Balkans, I, str. 347. 

26 O politi¢koj presiji koju su vr8ili iredentisti vidi J. Koliopoulos, Brig- 
ands tvith a Cause: Brigandage and Irredentism in Modern Greece, 1821- 
1912 (Oxford, 1987). 

27 Sir Charles Eliot, Turkey in Europe, str 271. 


28 D. Livanios, “’Conquering the souls”: nationalism and Greek guerilla 
warfare in Ottoman Macedonia 1904-1908’, Byzantine and Modern Greek 
Studies, 23 (1999), str. 195-221. 


29 A. Rappoport, Au Pays des Martjzs: Notes et souvenirs d’un ancien 
consul general dAutriche-Hongrie en Macedoine (1904-1909) (Paris, 1927), 
str, 18. 


3° British Documents on Foreign Affairs, Part 1, series B, sv. 19 (USA 
Public, 1985). str. 500-7. 


31 H.C. Barklev, Bulgaria before the War (London, 1877), str. 272. 


32 J. Baernreither, Fragments of a Political Diary (London, 1930), str 22-7, 
51, 136. 


33 B. Schmitt, The Annexation ofBosnia, 1908-1909 (Cambridge, 1937). 


34 V. Dediyer, The Road to Sarajevo (London, 1966); J. Baernreither, 
Fragments of a Political Diary, str. 244-6. 


35 Lowther-Grey, 2 Oct. 1912, u B. Destani, ur, Albania and Kosovo: 
Political and Ethnic Boundaries, 1867-1946 (London, 1999), str. 292. 


36 L. Stavrianos, The Balkans since 1453 (London, 2000 novo izd.), str. 


525 


37 N. Stone, The Eastern Front (London, 1975), str. 71, 264, 277; R. W. 
Seton-Watson, A. History of the Roumanians (Cambridge, 1934), poglavlje 
16. 


38 D. Lloyd George, War Memoirs, II (London, n.dj.). 
39 Mallsel, Constantinople, str. 408. 


40 K. Calder, Britain and the Origins ofthe Netv Europe, 1914-1918 
(Cambridge, 1976), str. 16. 


411. Banac, The National Question in Yugoslavia (Ithaca, 1984). 


Izgradnja nacionalne drzave 


1 Navedeno u J. D. Bell, Peasants in Potver: Alexander Stamboliski and the 
Bulgarian Agrarian National Union 1899-1923 (Princeton, UP, 1977), str. 4. 


2 V. Dedijer, The Road to Sarajevo (London, 1966), 73; O. Jaszi, The irre- 
sistibility of the national idea’, u njegovom Homage to Danubia (Lanham, 
Md., 1994). 


3 M. S. Anderson, The Great Pouiers and the Near East, 1774-1923 
(London, 1970), str. 32; Naval Intelligence Divisionjugoslavia, II (n.p., 
1944). str. 104-7. 

174 


Napomene 


4 A. Toumarkine, Les migrations des populations musulmanes Bal-kaniques 
en Anatolie (1876-1913) (Istanbul, 1995), str. 27-50. 


5 O rumunjskom ustavu, K. Hitchins, Rumania, 1866-1947 (Oxford, 1994), 
str. 16-17; P. Michelson, Conflict and Crisis: Romanian Political De- 
velopment, 1861-1871 (New York, 1987). 


6 Report of the International Commission to Inquire into the Causes and 
Conduct of the Balkan Wars (Washington, DC, 1914), str. 154-5. 


7 F. Fellner, ur, Daspolitische Tagebuch Josef Redlichs, I (Vienna, 1953), 
str. 280, 289; HMSO, The jugoslav Movement (London, 1920), str. 21-3. 


8 M. Mazower, ‘Minorities and the League of Nations in Interwar Europe’, 
Daedalus, 126:2 (Spring, 1997). str. 47-65. 


9 Za gréke dokumente o toj raspravi vidi B. Kondis 1 E. Manda, ur, The 
Greek Minority in Albania: A Documentary Record (1921-1993) (Thessa- 
loniki, 1994). 


10 H. Pozzi, Black Hand over Europe (London, 1935), str. 181. 


11 O. Janowsky, People at Bay: The Jeivish Problem in East-Central Europe 
(Oxford, 1938). 


12 R. Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe (Washington, DC, 1944), str. 
612,626-7; A. Dyilas, The Contested Country: Yugoslav Unity and 
Communist Revolution, 1919-1953 (Harvard, 1991), poglavlje 4. 


13 O €etnicima vidi I. Banac, ‘Bosnian Muslims: from Religious Commu- 
nity to Socialist Nationhood and Post-Communist Statehood, 1918-1992’, u 
M. Pinson, ur, The Muslims of Bosnia Hercegovina (Harvard, 1994), str. 
142-3. 


14 N. Malcolm, Kosovo: A Short History (London, 1998), str. 312; J. Koli- 
opoulos, Plundering of Loyalties: World WarII and Civil War in Greek West 
Macedonia (New York, 1999). 


15 R. King, Minorities under Communism: Nationalities as a Source of 
Tension among Balkan Communist States (Harvard, 1973); P. Shoup, 
Communism and the Yugoslav National Question (Columbia UP, 1968). 


16 D. Mitranv, Marx against the Peasant (Chapel Hill, NC, 1951), str. 118. 
17 H. Tiltman, Peasant Europe (London, 1937). 


18 Za proucavanje tog slucaja vidi M. Mazower, Greece and the Intenvar 
Economic Crisis (Oxford, 1991). 


19 Hoare - Halifaxu, 5 July 1940, British Documents on Foreign Affairs, sv. 
21, 23:5 (Bethesda, Ma., 1998), poglavlje 5, br. 55. Ovu referencu dugujem 
Kate Thirolf. 


20 E. Barker, Truce in the Balkans (London, 1948), str. 255. 


21 E. Barker, Truce in the Balkans (London, 1948), str. 255; H. Seton-Wat- 
son, The East European Revolution (London, 1954), str. 254-5, 335, 388. 


22 R. L. Wolff, The Balkans in Our Time (New York, 1978), poglavlje 14; 
M. E. Fischer, ‘Politics, nationalism and development in Romania’, u G. 


Au-gustinos, ur., Diverse Paths to Modernity in Southeastern Europe (New 
York, 1991), str. 149. 


23 E. Stillman, The Balkans (np., 1966), str. 146; W. H. McNeill, The Meta- 
morphosis of Greece since World War II (Oxford, 1978), str. 247. 


24 N. V Giannaris, Geopolitical and Economic Changes in the Balkan 
Napomene 
tees) 


Countries (London, 1996); M. E. Fischer, ‘Politics, nationalism and 
develop-ment in Romania’, u G. Augustinos, ur, Diverse Paths to 
Modernity in South-eastern Europe (New York, 1991), str. 157; C. Deltuere 
de Brvcher, ‘Quelques images de la svstematisation’, u N. Pelisser et al., ur, 
La roumanie contempo-raine (Pari8, 1996), str. 13-49. 


25 F. Fejto, A History of the People’s Democracies (Harmondsworth, 
1974), str. 376-7. 


26 J. Lampe, ‘Belated modernisation in comparison: development in Yu- 
goslavia and Bulgaria to 1948’, u Augustinos, ur; Diverse Paths to 
Modernity in Southeastern Europe (New York, 1991), str. 32-45. 


27 Navedeno u R. King, Minorities under Communism: Nationalities as a 
Source of Tension among Balkan Communist States (Harvard, 1973), str. 
zy, 


28 G. Stokes, From Stalinism to Pluralism: A Documentaly History of 
Eastern Europe since 1945 (New York, 1991), str. 232-3; H. Poulton, The 
Balkans: Minorities and States in Conflict (London, 1991), str. 112-13, 126, 
131, 153-65. 


Epilog. O nasilju 


1 Osmanski duznosnik naveden u J. Mislin, Les Saints Lieux: Pelerinage a 
Jerusalem, 3 sveska (Paris, 1876), I, str. 72. 


2 Oba su navoda iz: Mark Levene, ‘Introduction’ za Levene 1 P. Roberts, ur, 
The Massacre in History (New York, 1999), str. 1-2. 


3 A. J. Tovnbee, The Western Question in Greece and Turkey (London, 
1922), str. 17-18. 


4 “Verdict against SS-Untersturmfuehrer Max Taeubner, 24 May 1943’, E. 
Klee, W. Dressen 1 V. Riess, ur, Those ivere the Days’: The Holocaust as 
seen by the Perpetrators and By-standers (London, 1991), str. 196-207; o 
pravilima ratovanja, G. Best, Humanity in Warfare (Oxford, 1980); klasi¢no 
djelo o postupku civiliziranja jest N. Elias, The Civilising Process (Oxford, 
1978). 


5 Montaigne (preveo John Florio), ‘Of Crueltie’ u The Essayes ofMichael 
Lord ofMontaigne (Oxford, 1906), II: 134. 


6 V. Gatrell, The Hanging Tree: Execution and the English People, 1770- 
1868 (Oxford, 1994), str. 598; takoder T. Haskell, ‘Capitalism and the 
Origins of the Humanitarian Sensibilitv,’ American Historical Revieut, 90: 
2-3 (April/June, 1985), str. 339-61 1 547-66. Zahvaljujem Liz Lunbeck za 
ovu referencu. 


7 J. Gardner Wilkinson, Dalmatia and Montenegro (London, 1848), II: str. 
80-2. 


8 P. P. Njegos, The Mountain Wreath (preveo V. Mihailovich) (Irving, Ca., 
1986), takoder 1 M. Sells, The Bridge Betrayed: Religion and Genocide in 
Bosnia (UCLA, 1996), str. 40-2. Vladikinu bratu 1 ne¢aku Turci su odsjekli 
glave godine 1836. da bi €etiri godine potom ovi bili prikladno osveceni: M. 
Aubin, Visions Historiaues et Politiaues dans l’?Oeuvre Poetique de P. P. 
Njegos (PariS, 1972,), str. 175-8; 0 turskom stavu prema seciranju vidi 
sjecanja 


176 
Napomene 


americkog kirurga u osmanskoj sluzbi, J. O. Noyes, Roumania: the Border- 
land ofthe Christian and the Turk (New York, 1857), str. 263. 


9 Z. Milich, A Stranger’s Supper: An Oral History of Centenarian Women 
in Montenegro (New York, 1995), str. 47; G. Stokes, Politics as 
Development: The Emergence of Political Parties in Nineteenth Century 
Serbia (Durham, NC, 1990), str. 147. 


10 Vidi takoder C. Boehm, Blood Revenge: The Anthropology ofFeuding in 
Montenegro and Other Tribal Societies (Kansas, 1984). 


11 Daily Mirror, 10 November 1947; korespondencija u PRO, FO 
371/67011, R 15110, Norton-London, 12 November 1947; R= 15227, 
Norton-London, 15 November 1947. Ovom me informacijom izuzetno 
zaduzio Poly-meris Voglis. J. Axtell and W. C. Sturtevant, The Unkindest 
Cut, or Who In-vented Scalping?’, William and Mary Quarterly, 37:3 (July, 
1980), str. 451-72. 


12 Podaci iz Ujedinjenih naroda (G. Newman, ur), Global Report on Crime 
and justice (New York, 1999); R. Hood, The Death Penalty: A World-Wide 
Perspective (Oxford, 1996), str. 74. 


13 O NjegoSu, Aubin, Visions Historiques, str. 232-5. 


14 Zahvaljujem Polymerisu Voglisu za ovaj podatak. Vidi takoder M. Ig- 
natieff, Virtual War (London, 2000); o Drugom svjetskom ratu kao 
gradanskom ratu 1 oblicima nasilja, vidi C. Pavone, Una Guerra Civile: 
Saggio sulla moralitd nella resistenza (Turin, 1991). 


PREPORUKA ZA DALJNJE CITANJE 


Izuzetan prirucnik o balkanskoj povijesti jest L. S. Stavrianos, The Balkans 
since 1453 (New York, 1958), knjiga koja je sada pretisnuta. Za osamnaesto 
i devetnaesto stoljece vrijedna je 1 knjiga G. Castellan, History ofthe 
Balkans (New York, 1992), a za prvu polovicu dvadesetog stoljeca R. L. 
Wolff, The Balkans in our Time (New York, 1956). B. Jelavich, History of 
the Balkans, 2 vols (Cambridge, 1983) dobar je prikaz politickog 1 
diplomatskog razvoja. C. 1 B. Jelavich (ur.), The Balkans in Transition: 
Essays on the Development of Balkan Life and Politics since the Eighteenth 
Century (Berkelev, 1963) jest vazna zbirka eseja. Njihova knjiga The 
Establishment of the Balkan National States, 1804-1920 (Seattle, 1977) 
takoder je korisna. T. Stoianovich, Balkan Worlds: The First and Last 
Europe (New York, 1994) nudi brojna korisna miSsljenja_priznatog 
socijalnog povjesnicara. 


O geografiji postoji E. W. Carter, An Historical Geography of the Balkans 
(London, 1977); J. Cvyic, La peninsule balka-nique: geographie humaine 
(Paris, 1918). M. Todorova, Imag-ining the Balkans (New York, 1997) 
pokriva zapadne stereotipe 0 ovom podru¢cju. O gospodarskoj povijesti: M. 
Jackson i J. Lampe, Balkan Economic History, 1550-1950 (Bloomington, 
Indiana, 1982); M. Palairet, The Balkan Economies, c. 1800-1914: 
Evolution tvithout Development (Cambridge, 1997); T. Stoianovich, 
Betiveen East and West: the Balkan and Mediterranean Worlds, 4 sveska 
(New Rochelle, 1992-1995); N. Todorov, The Balkan City, 1400-1900 
(Seattle, 1983). 


Za ranija razdoblja pogledati J. Fine, The Late Medieval Balkans: A Critical 
Surveyfrom the Late 12" Century to the Ottoman Conauest (Ann Arbor, 
Mich., 1987); P. Kitromilides, Enlightenment, Nationalism, Orthodoxy: 
Studies in the Cul- 


178 
Preporuka za daljnje Citanje 


ture and Political Thought of Southeastern Europe (Alder-shot, 1994) 1 
njegova knjiga The Enlightenment as Social Cri-ticism: losipos Mosiodax 


and Greek Culture in the Eighteenth Centurj (Princeton, 1992); R. Clogg 
(ur.), Balkan Society in the Age of Greek Independence (London, 1981); D. 
Warriner (ur.), Contrasts in Emerging Societies: Readings in the Economic 
and Social History of Southeastern Europe in the Nineteenth Century 
(London, 1965). 


O osmanskom Balkanu postoje P. Sugar, Southeastern Europe under 
Ottoman Rule, 1354-1804 (Seattle, 1977); ‘Odvsseus’ (C. Eliot), Turkey in 
Europe (London, 1900); H. Inalcik, The Ottoman Empire: The Classical 
Age, 1300-1600 (London, 1973); H. Inalcik 1 D. Quataert (ur.), An 
Economic and Social History ofthe Ottoman Empire, 1300-1914 
(Cambridge, 1994); F. Adanir, ‘Tradition and rural change in southeastern 
Europe during Ottoman rule’, u D. Chirot (ur.), The Origins of 
Backivardness in Eastern Europe (Berkelev, 1989). W. Miller, The Ottoman 
Empire and Its Successors, 1801-1927 (Cambridge, 1936) jo8 je uvijek 
vriyedna. Treba spomenuti 1 zanimljivu knjigu C. Bracewell, The Uskoks of 
Senj: Piracy Banditry and Holy War in the Sixteenth Century Adriatic 
(Cornell, 1992). 


O Srbiyi: M. Petrovich, A History of Modern Serbia, 1804-1918 (New York, 
1976); O Jugoslaviji: J. Lampe, Yugoslavia as History: Twice There was a 
Country (Cambridge, 1996) 1 izuzetna monografija Ive Banca, The National 
Question in Yu-goslavia (Cornell, 1984). Noel Malcolm napisao je dvije 
vrlo korisne knjige - Bosnia: A Short History (London, 1994) 1 Kosovo: A 
Short History (London, 1998). Za Bugarsku: R. Crampton, A Short History 
of Bulgaria (Cambridge, 1987), njegova Bulgaria, 1878-1918 (New York, 
1983) 1 Mercia Mac-dermott, A History of Bulgaria, 1393-1885 (New York, 
1962). O Makedoniyi: H. N. Brailsford, Macedonia: Its Races and their 
Future (London, 1906). Za Gréku: R. Clogg, Concise His-tory of Greece 
(Cambridge, 1992); J. Campbell 1 P. Sherrard; Modern Greece (London, 
1968) joS je uviyek korisna. O Ru- 


Preporuka za daljnje ¢itanje 
179 


munjskoj vidi: H. Roberts, Rumania: Political Problems of an Agrarian 
State (NY, 1951); K. Hitchins, Rumania, 1866-1947 (Oxford, 1994). O 


Albanii vidi: S. Skendi, ur, Albania (New York, 1956) 1 njegovu 
monografiju, The Albanian National Atvakening, 1878-1912 (Princeton, 
1967). 


Medu putopisima 1 drugim liepim Stivima vidi S. Hvman (ur.), Edivard 
Lear in the Levant: Travels in Albania, Greece and Turkey in Europe, 1848- 
1849 (London, 1988), turska pisma Mary Wortley Montagu i Ogiera de 
Busbecqa, kao 1 spise velikih viktorijanskih putnika medu kojima valja 
spomenuti Edith Durham, gospode Mackenzie 1 Irby, pukovnika W. M. 
Leakea 1 vele¢asnoga Henryja Tozera. Novija sjecanja uklyucujyu M. Dyilas, 
Land tvithoutfustice (New York, 1958) 1 njegov Wartime: With Tito and the 
Partisans (New York, 1977) te R. G. Waldeck, Athene Palace (New York, 
1942). 


INDEKS OSOBNIH IMENA 


Abdul Hamid82, 112-113 Ahmed-beg Zogu 138 Albemarle, George Keppel 
3 Aleksandar I., rus. car 98 Aleksandar Veliki 9, 110 Ali-paSa (veliki vezir) 
39 Ali-paSa Janinski 45, 76, 97-99,101 Ambler, Eric 6 Amiroutzis, Georgije 
62 Amiroutzis, Kristian 62 Andrassv, Gvula st. 108 Angelovic, Mahmud- 
pasa 62 Angelovic, Mihailo 62 AS¢cin-beg 96 


Ataturk, Mustafa Kemal 119, 128 


Bajazid II. 42 Barker, Elisabeth 141 BestJ.J. 44 Biddulph, William 75 
Bismarck, Otto von 109 Blanqui,J. A. 47, 102 Blount, Sir Henry 10 Boue, 
Ami 4, 14 Bogoridi, Stefan 105-106 Boris, bug. kralj 138 BoSkovic, Josip 
Ruder 72 Brailsford, H. N. 58-59 Brankovic, Durad 76 Braudel, Fernand 23 
Busbecq, Ogier de 28, 71, 74 


Canning, George 100 Cantemir, Dimitrius 39 Capodistrias, Ioannis 98 
Ceausescu, Nicolae 7, 144, 145 Charlemont, Lord 75 Christiansen, Eric 8 
Christie, Agatha 6 Churchill, Sir Winston 139 


Codreanu, Corneliu Zelea 138 Cuza, Aleksandar 104 

Ciril 60 

Danilo, crnogorski knez 157 Dapontes, Konstatinos 69, 84 Dawson, 
Christopher 69 Delacroix, Eugene 100 Diner-Denes, Josef 127 Disraeli, 
Benjamin 107 Dreux, Robert de 34 Durham, Edith 14, 38, 78, 115 

Dilas, Milovan 50 Duro, gré. kralj 104, 138 

Eliot, Sir Charles 110 Evans, Arthur 11, 24 

Finlav, George 13 

Franjo Ferdinand 109, 114 

Franjo I. 9 

Franjo Josip I. 111, 128 Freeman, E. A. 4 Fuller, Thomas 10 


Georgiev, Mikhalaki 125 Gladstone, William 13 Grigorije V. 88 


Halecki, Oskar 16-17 Hanotaux (franc. ministar vanj. poslova) 153 Hitler, 
Adolf 127-128, 159 Holland, Henry 12 Huntington, Samuel 77 


Ibrahim-pasa 100 Ignjatije, arhiepiskop 88 


Indeks osobnih imena 

181 

Iorga, Nicolae 16 

Jaszi, Oscar 125 Jelavich, Barbara 106 Jochmus, A. 3 Josip II. 85, 94 


Kantakuzen, Mihael 67 Karadzic, Vuk 51 Karadorde 96-97, 102 
Karadordevic, Aleksandar 138 Karadordevic, Petar 109 Karlo 
Hohenzollern-Sigmaringen 104 


Katarina Velika 70, 83, 85, 94 Kemal-beg, Ismail 76 Kinglake, A. W. 
Eothen 24 Kitromilides, Paschalis 85 Knolles, Richard 9 Kolokotronis, 
Teodoris 94 Konstantin Veliki 98 Konstantin, rus. veliki knez 94 


Lamartine, Alphonse de 101 Latham, R.G. 13 Leake 41 


Lenjin, Vladimir Hji¢ 146 Lithgow, William 30, 43, 63, 70 Lloyd George, 
David 118 Loti, Pierre 12 


Major, John 153 

Maniu,Julius 136 

Marco, Minio 9 

Marriott, Sir John 16 
Mavrokordatos, Alexander 67, 85 
Mavroveni, Nikolas 84 

McNeill,J. R. 38 

McNeill, William 143 

Mehmed Ali 46 

Mehmed Ali-paSa 117 

Mehmed II. Osvajaé 16, 41, 62, 66 
Mehmed VI. 119 

Metod 60 

Metternich, Klemens Lothar von 94 
Mili, John Stuart 155 

MiloSevic, Slobodan 148-149, 153 
Midhat-pasa 45, 105 


Mihailovi¢, Konstantin 28 


Montagu, Lady Mary Wortley 28, 43, 
63,74 
Montaigne, Michel de 155 Montesquieu, Charles de Secondat 10 


Moore, Frederick 14-15 Mosiodax, Iossipos 68 Murat II. 76 Mustafa Ali 62 
Mustafa bin Mehmed 80 


Napoleon I. Bonaparte 48, 86,94,96 Nenadovic, Matija 73 Nesselrode, Karl 
Vasiljevié 95 Nietzsche, Friedrich 3 Nikola II., rus. car 111 


Obrenovic, Aleksandar 109, 112 Obrenovic, Milan 108, 148 Obrenovic, 
Milos 102 Orlov, Grigorij Grigorevié 83-84 Oto Bavarski, gré. kralj 100, 
103, 107 

Pajsije Hilandarski 87 

Pazvan-oglu, Osman-paSa 95 

Petar I. Petrovic Njego8, crnogorski 


vladika 155-157, 159 Petar III., rus. car 83 Pinkerton, John 4, 57 Platon 85 


Poincare, Jules Henri 116 Pozzi, Henry 130 Princip, Gavrilo 16 PuSkin, 
Aleksandar 98 


Radic, Stjepan 138 Ramberti, Benedetto 30 Rami Mehmed Efendi 67 
Ranke, Leopold von 93, 95 Redlich, Josef 127 Ritter, Karl 4 Roe, Sir 
Thomas 31, 44 Runciman, Steven 52 Russell, Lord John 13 


Sandys, George 63 Sari Mehmed-paSa 37 Seton-Watson, Hugh 141 Shellev, 
Percy Bysshe 93 


182 
Sina, Baron 35 


Smith, Agnes 28 


Smvth, Warrington 72 

Sorel, Georges 112, 158 

Staljin, Josif Visarionovié 134, 139 

Stambolijski, Aleksander 138 

Stojanovic 43 

Stone, Norman 118 

Strossmaver, Josip Juraj 113 

Suleyman Velicanstveni 9 

Sveti Nikola 1z Metsovona 71 

Theotokas, Georgis 89 Tietz, M. von 29 

Tito, Josip Broz 7-8, 134, 146-148 Todorov, Stanko 118, 147 Tourneur, 
Jacques 7 Tovnbee, Arnold 16, 153 Tozer, Henrv 25 Trocki, Lav 12, 15 
Turner, WiUiam 44 

Indeks osobnih imena 

Urquhart, David 40 

Varlaam, arhimandrit 84 Velestinlis, Rigas 4, 86 Venelin, Jurij 105 


Venizelos, Eleutherios 118-119, 128 Viktoria, engl. kraljica 104 
Vladimirescu, Tudor 99 Voltaire 85 


Voulgaris, Eugenios 69 
Wagner, Johann Christoph 27 Werfel, Franz 128 


West, Rebecca 7 Willkinson, Sir James Gardner 155- 


Sy 


Windt, Harry de 6 Ypsilantis, Alexandros 98-99 Zivkov, Todor 17, 147 


SADRZAJ 

PAIN ANG sacs aces dasseau ds aes oacecy toca do ementareedetecaae hapa adsense I 
IPO MOO G1) aise: a cat catcorenes a oeowacaaon eta eet eaducanteeneate V 

NW y0Us Te 1-5 12s cechacsniacacs tania iaerdannag aesaseteaaiaceaeeeeretanenles: I 
Prvi dio: Zemlja 1 njezini StaNOVNICl.........eeeeeeeeeeeees 21 
DTS VGIG PINS NAC IC teense esciatccineucavisterrceeetidennisseatnenticar. aS 
Treci dio: [ston pitanje.........cececescccceeesessseeeeeeeeseseees 91 
Cetvrti dio: Izgradnja nacionalne drZave........... 123 
Ppuloe Oiasi lilt ccuctcsasteseras pureaacsnantens amnnied Gereacadnntee stats ibe 
IN AON ING 453 sicncace ws ceee sean stinesennles neat euicnssin laconadnemesiaiiens 163 
Preporuka Za daljnje Citanje .scscavisieacecreiicevesriaciveanss Lye 
PAGERS: OSODMIN TINEA 20442 scosscesy ateceveneaae tea 180 
BOSKA-O-AUCOT 23 jtc2acce oi eo cesnocctaccn aeseeteaidatanteaes 184 
BILJESKA O AUTORU 


Mark Mazower profesor je na Birkbeck Col-legeu u Londonu. Predaje 
europsku poviest 20. stoljeca. Ima bogato istrazivacko 1 pre-davacko 
iskustvo - radio je na nekoliko sveuéiliSta u Velikoj Britaniji 1 Syedinjenim 
Ameri¢kim Drzavama. Diplomirao je i doktorirao na SveuéiliStu u Oxfordu. 
Dobitnik je brojnih stipendija 1 nekoliko znacajnih nagrada za znanstveni 
rad. Ova je njegova knjiga o Balkanu 2001. godine dobila nagrade Wolfson 
Prize 1 Bentinck Prize Mazower je takoder autor knjiga Dark Con-tinent: 


Europe’s Tiventieth Century (Pen-guin, London - Knopf, New York, 1998) 1 
In-side Hitler’s Greece: the Experience of Occupation, 1941-1944, Yale 
Universitv Press, London - New Haven, 1993), koje su prevedene na brojne 
svjetske jezike. 

Urednik Magdalena Najbar - Agicic 

Prijevod KreSimir Krnic 

Recenzenti prof. dr. Drago Roksandié prof. dr. BoZena Vranjes-Soljan 


Naslovnica Ideo-dizajn, d.o.o., Drenovacka 2, Zagreb 


Prijelom 1 tisak Ibis-grafika, d.o.o., IV. Ravnice 25, Zagreb  ibis- 
grafika@inet.hr 


Srednja Europa, d.o.o. Vankina 3 / 10020 Zagreb srednja-europa@inet.hr 


Biblioteka Povijest 1 suvremenost 

Jerzv Holzer Komunizam u Europi. Povijest pokreta 1 sustava 
vliasti 

David S. Painter Hladni rat. Povijest medunarodnih odnosa 
Halil Inalcik Osmansko Carstvo. Klasi¢éno doba 1300.-1600. 
Michael Howard Rat u europskoj povijesti 

Mark Mazower Balkan. Kratka poviest 

Edward Hallett Carr Sto je povijest 


Dusan Neéak Hallsteinova doktrina i Jugoslavija 


